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La Foiro de la sonĝoj

En nia malgranda vilaĝo, unu el plej malgrandaj, viditaj de mi iamfoje, ĉiun jaron venadis neordinaraj vendistoj el diversaj landoj de la globo. Ili apenaŭ vendadis en iu alia loko, krom en nia vilaĝo, etendiĝinta ĉe la piedoj de monteto, unu inter la plej malgrandaj, videblaj de la homa okulo. Ĉi tiu okulo neniel povas vidi ion grandiozan en ĉi tiu vilaĝo, krom la surterajn domojn kaj malvastajn stratojn, kvazaŭ porkaprajn, kie apenaŭ du virkapoj povus pasi, se ili irus flankalflanke. Tie, ne nur la domoj kaj la stratoj, sed ankaŭ la homoj estas malgrandaj, kaj la plej altstatura el ni estas ja Sali, kiu defias mian 190 cm per dek da centimetroj pli.
Eble, mi jam diris vin ke ĉi tiu vilaĝo kun la ties homoj, estis, ni diru, tute forgesita eĉ de Dio mem, estis forlasita ĉe tiu abisma angulo de la lando, kie nur rarulo, kaj fojfoje neniu, eniris, krom la vendistoj, kiuj ne similis unu al la alia.6
Ili vendadis sonĝojn, neordinaran varon, kiu apenaŭ vendiĝas en iu alia lando, krom ĉe ni. Neordinaraj vendistoj venadis kutime ĉiujare, je la sama tempo, je sama semajntago, je la sesa tago de la sesa jarmonato kaj komencis sian laboron je la sesa horo de la mateno, kaj, laŭ iliaj statistikoj, dum la ses laborjaroj, ili estis vendintaj sescent sesdek sonĝojn. Ilian merkaton ili nomis foiro, vorto ne aŭdita antaŭe en nia vilaĝo. 
Estis diversaj sonĝoj en ĉi tiu foiro, el plej malmultekostaj ĝis tiujn plej multekostaj, kiuj, se oni aĉetus laŭvole, post iom da tempo realiĝis.
Nur malmulte da tiaj sonĝoj, tre malmulte, ne estiĝis, sed la aĉetintoj rajtis ilin anstataŭi per aliaj sonĝoj, ĉar la fremdaj vendistoj respektis la laborkriterion por ne redoni la monon, tial la vilaĝanoj obeis al ili. Niaj homoj aĉetadis sonĝojn el plej strangaj ĝis tiuj, kiujn oni apenaŭ indus mencii. Ili aĉetis sonĝojn koncernantaj sin mem sed ankaŭ la alies vivon. Ili revis pri sia amo, sed ankaŭ pri la rompiĝo de la alies amo, revis pri sia riĉaĵo, sed ankaŭ pri la pereigo de la alies riĉajo. 
Mi memoras ke Selim, antaŭ kelkaj jaroj, aĉetis sonĝon por divorcigi Arsim kun Besarta kaj, post ses monatoj, la geparo disiĝis, kaj la sama Selim, post unu jaro, aĉetis la sonĝon por proprietigi al si tiun virinon, kio ja realiĝis. Simile, mi memoras ke Hamdi aĉetis sonĝon, laŭ kiu la riĉaĵo de Fazli ne plu kresku kaj, ekde tiu tago, ĉi lasta apenaŭ prosperis en sia metio. 
La sonĝoj pri la aliuloj kostis pli malkare kaj niaj vilaĝanoj, estante malriĉaj, aĉetadis ilin pli ofte. Kaj, iamtage, kiam proksimiĝis la denova alveno de la vendistoj en kutima tempo, la vilaĝanoj enzorgiĝis pro tio, kiajn sonĝojn ili devus aĉeti ĉijare, ĉar multaj jam esprimitaj sonĝoj, aŭ eĉ enfermitaj en ilia animo, estis jam aĉetitaj de ili. 
Kion ni aĉetu, kio plurestis ankoraŭ ne realigita; ĉu ni aĉetu, aŭ ne, ĉi jare...!? Jen iliaj maltrankvilaĵoj, kiuj lasis ilin senmanĝe kaj sendorme, ĉar ili ne povis solvi tiun dilemon.
Tia maltrankvilaĵo "aĉeti, aŭ ne aĉeti" ne malŝparis eĉ min, nek du miajn plej bonajn amikojn, Ali kaj Sali. 
Tutan tagon nin elokupis la pensoj pri tio, kion ni faru, ĝiskiam Sali, kiu estis je dek centimetroj pli alta ol mi, decidis alparoli min.
- Ĉu ni aĉetu sonĝon kiu apartenus al ni ĉiuj kaj samtempe al ĉiu el ni aparte?!
- Kiel tio eblus? -demandis mi heziteme.
- Nu, kiel mi diru...Ŝajnas kvazaŭ...
- Diru do, kiel?- insistis Ali
- Ni demandu ke oni vendu al ni sonĝon, laŭ kiu niaj korpoj pligrandiĝos.
- Oouuuu!- ekmiris Ali
- Jam sufiĉe longe ni vivis malgrandkorpulaj. Ni ne devas esti alie ol la ceteraj homoj, kiam ni povas estis ja same kiel ili. Hodiaŭ ekzistas ebleco por tio. Nun, aŭ neniam!- diris Sali kun tono ribelema, kiun mi neniam antaŭe estis aŭskultinta.

Ĉiuj ni tri entreprenis kaj dividis la taskojn por konvinki la vilaĝanojn ke ĉi tiu sonĝo estas ja la plej bona kaj la plej valora, ĝi estas do aĉetinda.
Komence, oni atendis nin dubeme, estis eĉ tiuj, kiuj cerbumadis ĉu tio povus okazi aŭ ne, ĉu ni povus esti tiel altstaturaj kiel la ceteraj mondanoj. Sed, pli da problemoj ol kun tiuj jam supozitaj, ni havis kun tiuj, kiuj, konstraŭstarantaj anticipe, frapis siajn vortojn al nia vizaĝo. "Ne, ni ne volas esti kiel la tuta mondo, kian bezonon ni havas por esti altstatura", diris klare Dĵemŝid, la primaro de la kvartalo de Kadrioj. 
Plej grandan malfacilaĵon por konvinki ni havis kun la virinoj, ĉar ili, estante senviziaj, kredis ke tiu ĉi sonĝo kreskigus nur la virajn korpojn kaj ne ankaŭ la siajn korpojn, tiel povrulinoj timis ke la korpe pligrandiĝintaj viroj forlasus ilin kaj forkuris post la virinoj de la aliaj vilaĝoj kaj urboj. La plej kontestanta inter ili estis Hajrie, kiu, kiel oni parolis en la vilaĝo, estis dirinta al la virinoj ke neniel ili permesu al iliaj viroj faru tion, kiel estis aŭdinta la mizerulino, ke, pligrandiĝinte la vira korpo, la ties seksorgano malpligrandiĝus. Ĝi eĉ "povus reduktiĝi al ia veruko", oni diris ke Hajrie estis rakontinta al la virinoj en iu ties kunveno. Ŝi neniel povus antaŭpensi ke Feriz, sia edzo, havu grandan korpon kaj etan seksorganon, ĝiskiam ŝi eksciis de sia edzo ke ĉi lasta estis interkonsentinta kun la aliaj viroj ke oni postulu de la vendistoj ke la pligrandiĝado iru paralele, korpe kaj seksorgane.
Estis tre malfacile konvinki ĉiujn vilaĝanojn, sed, danke al multaj klopodoj, la celo estis akirita kaj iutage, antaŭ ol alveni la vendistoj envorte, ĉiuj ni estis pretprete unupensaj. Ni interkonsentis ke morgaŭ matene ĉiuj, viroj kaj virinoj, kune eliru, iom antaŭ la sesa horo matene al la vendejo de Dema, kie la vendistoj kutime haltis kaj ĝuste dek minutojn antaŭ la sesa horo, kiam la luno sin definitive kaŝis en sia rifuĝejo kaj la suno, moligita pro la dormo, eksalutadis malvarme per siaj radioj. 
Ni ekrimarkis la vendistojn de la sonĝoj alvenante, kiuj certe devus esti surprizitaj vidante nin ĉiujn kune. Ni estis envicigitaj kvazaŭ en batalionoj en tiu matena aŭroro, ĝis tiu grado ke, se nin ekrigardus nekonatulo tielaspekte, li ekspensus ke baldaŭ startus mezepoka batalo per glavoj inter du flankoj. Alproksimiĝinte kaj intersalutinte, kelkiu el ni diris ilin ke ĉijare ni ĉiuj deziras nur unu sonĝon, kaj mi kun miaj amikoj eksplicis al ili pri kio temis. 
"Ni ne vendas tian sonĝon", rezonadis unu el la plej maljunaj vendistoj. Sed la vilaĝanoj protestis, mallaŭdis kaj alkriis vendistojn, ĝiskiam ĉi lastaj kvietigis ilin dirante ke, post kelkaj tagoj, ili revenos kun la sonĝo envorte subaksele. La vilaĝanoj atendis ilin la morgaŭon kaj la postmorgaŭon, longajn horojn, atendis semajnon kaj eĉ du semajnon pli, sed la vendistoj ne alvenis.  Ni pensis ke eble ili venus la venontan jaron kaj ni atendis ilin en la kutima tempo, sed apenaŭ ni rimarkis iun ties spuron. Ni atendis eĉ post du kaj tri jaroj, sed ili ne alvenis plu. 





La letero de fremda soldato
Kara virino
Unue, mi pardonpetas pro mia ignoreco kaj manko de ĝentileco ke, tiun tagon, mi ne demandis vin pri via nomo, tial mi alskribas vin, ne menciante vian personan kaj familian nomojn.  
Kvankam mi ne scias kiel oni vokas vin, neniam mi povis forgesi vian vizaĝon palan kaj pulvorizitan, certe fuĝante aŭ sin kaŝante ĉe iu monto-kaŝangulo. Mi ne povas forgesi tiujn ĉielkolorajn okulojn, elverŝintaj larmotorentojn, kiomfoje ili alrigardis min, tiaspeca koloro, dum en la viaj, kara nekonatino, oni ne povis rimarki eĉ plej etan brilon kiun povas havi la inaj okuloj. iel ŝajnante al mi kvazaŭ ili malpligrandiĝis aŭ tute perdiĝis kiomfoje ili renkontis la miajn, tiel ke ŝajnis min ke ili malpligrandiĝis  aŭ tute perdiĝis  kiomfoje renkontis la miajn. 
La veron dirante, ekde tiu tago, mi apenaŭ vidis tiajn okulojn kiuj donis nur ĉagrenon, kvankam mi ĉeestis ankaŭ en multaj aliaj virinaj suferaĵoj kaj afliktoj. Sed ne, tamen en la ties okuloj ekzistis iaspeco de lumo, dum en la viaj, kara nekonatino, oni ne povis rimarki eĉ plej etan brilon, kiun povas havi la inaj okuloj.
Ŝajnis min ke ili malheliĝis kaj vidis nenion alian en la mondo krom la kvar murojn kaj sin pretis ekvidi la seksan perforton, kaj poste eble ankaŭ la morton, kion ili atendis de momento al momento, kiel ion preskaŭ naturan en tiuj horoj.
Ili atendis tiun aferon, de kiu apenaŭ oni povas eskapi kiam vi alfrontiĝas kontraŭ masklo armita kaj uniformita, parolanta la serban lingvon, de kiu, vi, nekonata karulino, sciis neniun vorton. Mi ne povas forgesi la poluitan blankecon de via hararo, nelavita kaj vaksita per kotaj makuloj, trafintaj la frunton kaj vian maldekstran vangon. Kaj, surtute, mi ne povas forgesi vian timon pro mi, viajn tremojn, kiomfoje mi rondiradis en tiu malvasta ĉambro, havinta nur etan fenestron, tra kiu apenaŭ penetris iu lumradio de tiu suno de majfruo, ne tiom varma.
Jes, ja, tiel estas! Tre bone mi rememoras tiujn tagojn. Estis la komenciĝo de majo, kiam suno ekzistis, sed varmo ne estis, kiam de fojo al fojo pluvis, sed oni ne povus plendi pro malvarmo. Estis la mezo de la printempo, kiam anstataŭ la florojn, ekĝermis domruinaĵoj, kiam anstataŭ oni senti la aromon de la matena roso, niaj spiritoj estis adstringitaj pro la sanga aromo de la mortinta,j ne entombigitaj spiritoj, dum longaj tagoj.
Estis someraj tagoj kaj ni estis verdigintaj la naturon per la fumo kaj flamo de niaj armiloj. Do, kara nekonatulino, tiuj tagoj estis frenezaj, tiu horo estis stulteca, kiam ne la sorto, sed la soldatoj sub mia gvidado, venigis vin al mia ĉambro.
Mi ne povas imagi kion vi intencis, kion vi revis dum la unuaj horoj de tiu tago, antaŭ ol oni venigu vin ĉe min. Eble vi estus dezirinta ke, kune kun via amanto aŭ via edzo eskapu de tiu timego, kie la morto pro fusila kuglo, grenadeksplodoj kaj la ponardoj de miaj soldatoj fariĝis kutimaj ĉiutagaĵoj, kiam mortigi viron aŭ seksperforti virinon, parolanta en iu malama lingvo, estis ja ago tiel normala kaj malvarmsanga, kiel  povas esti la trinkado de la matena teo aŭ kafo.
Eble vi estis fraŭlino kaj deziris ke, kune kun la gepatroj, aŭ viaj gefratoj eskapu de tiu lando, kiu tiutempe fariĝis pli terura ol la infero per kiu timigis la homojn nia longbarba altekleziulo, malbeninta tiun inferon, kiu ne estis sciite kiuloke troviĝis, sed benis tiun ĉi alian inferon, kiun li povus vidi per siaj propraj okuloj. Eble vi estas pensinta ion pli belan, kiu pli agrable eksonus en la homa orelo. Ĉu mi povas scii tion!?
Dume, mi en tiuj horoj de tiu antaŭtagmezo, havis nur unu penson turniĝinta dum longa tempo en mia kapo. Mi estas imaginta min promenante tra la bulvardoj de mia urbo kun mia amantino, Milena, kun kiu mi estas konatiĝinta ekde unu jaro, kaj ĝuste la tagon kiam ŝi estis transpasinta la lastan ekzamenon. Dum tiu aŭroro, ekaperis ĉe mi ŝia rideto, ege mankinta en tiuj malicaj tagoj. Mankis al mi ŝiaj vortoj, plenaj je vivo kaj dolĉeco, kiujn mi aŭdis neniam.
Tiom multe mi malamis tiun tagon, dum tiuj matenaj horoj, mia honorinda nekonatulino, kiom mi koleriĝis kun mi mem kaj kun la uniformo portata de mi, ĉar anstataŭ ke tiujn momentojn mi estu kun ŝi, festante la unujariĝon de nia rilato, mi devus kuradi kun aŭtomatiko surŝultre tra la vilaĝoj kaj malvastaj stratetoj de via lando.
Kun Milena mi disiĝis tuj post la fino de la milito, pli precize unu monaton post kiam mi eliris el la hospitalo, kie mi restadis longajn semajnojn pro longa sensukcesa operacio, kies rezultato estis ankaŭ la amputiĝo de mia maldekstra gambo. Certe ŝi ne plu volis kunvivi kun eksa disfalinta militisto, kiu, krom la fakto ke li perdis sian gambon, kaŭzis perdojn ankaŭ al la diina ŝtato, de kiu, nedezirinde estis jam amputite unu ties parto.
Ho, mia nekonatulino, kiom malbone mi sentiĝas ke mi ne povis ekspliki dum tiuj momentoj kial tiu tago estis tiom grava por mi. Neniel mi povis klarigi, ke ankaŭ mi, distinge de miaj soldatoj, sciis neniun vorton el via lingvo, kaj vi nur ploris, ne eligante alian sonon el la buŝo. Mi, jen foje sidis sur tablo fronte al la pordo, kaj jen foje rondiradis tiun malvastan ĉambron, kies muroj estis malpuraj kaj tiom multe ellasis mucidon, kvazaŭ ĝi estis infera kaŝangulo abomeninda.
Al la timego de tiu ĉambro aldoniĝis via vekriado, terure kortuŝa, kiomfoje mi rigardis vin rekte al la okuloj aŭ kiomfoje mi alproksimiĝis vin pli ol duonmetron.
Ju pli multe mi admiris vin kaj ju pli multe mi alproksimiĝis vin, en miaj okuloj vi similis al mia amatino belgrada. Sekundon post sekundo kaj minuton post minuto, la hararo, la vizaĝo, la frunto kaj viaj okuloj rememorigis min pri mia Milena, kaj tiu simileco kreskis en miaj okuloj de momento al momento. Mi ne scias ĉu mi havis nur imagajn perceptojn dum tiu momento aŭ tio estis sorta hazardo ke en la unujariĝo de la rilato kun la mia amatino ekaperu al mi sia sozio, kaj en kiaj cirkonstancoj do...Kiel milikaptitino, kiun mi devus seksperforti kiel ĉiujn ceterajn, en tiu ŝima ĉambro, kiun oni ne uzis por iu alia celo, sed fakte mi ne povus fari. Kiomfoje mi provis ektuŝi vian hararon, krom viaj larmoj kiuj debuligis mian animon, ekaperis antaŭ mi la ridetema vizaĝo de Milena, tiel bela kaj delikata kiel ĝi estis, atendante min rande de la bulvardo kun sia ĉielblua teko kaj multnombraj libroj en ĝi.
Pro tio kaj nur pro tio mi ne povis ektuŝi vin kaj, kiam mi manpremis vin, vi ellasis voĉon terure vekrian, kio ja pikis min kore profunden. Mi ne plu kuraĝis teni vin tie kaj mi eligis vin el tiu mizera ĉambro. Ĉiuj miaj soldatoj alrigardis min mirigite kaj oni supozis pri la loko kien mi estis kondukante vin, dum vi ploris kaj nur ploris, kaj mi nenion diris. Eble vi estis certa ke vi estis irante nereveneble al la morto. Eble, antaŭe vi dezirus morti ol travivi tion, kio vin atendis.
La soldatoj, kiujn mi kapablus mortigi, ĉiujn, se mi ekscius ke ili estis mantuŝintaj vin, ne demandis min aŭ ne aŭdacis demandi min ion kaj mi, mantirante vin, survojiĝis al via vilaĝo kaj kondukis vin ĉeranden de iu altaĵo, kie klare dividiĝis la linio inter la niaj kaj viaj soldatoj, inter kiuj, kelkiu povus esti ankaŭ via frato. Malsupre de tiu altaĵo estis eta torento, malantaŭ tio, per mia binoklo, mi vidis kelkajn najlonajn dometojn. Kaj, ĵus mi vidis ilin, mi demetis la binoklon de miaj okuloj kaj ellasis vian manon. Mi mansignis al vi ke vi foriru, sed vi ne kredis, timiĝis, rigardis min adstringe kaj dubeme. Eble vi estus pensinta ke mi pafmortigus vin surdorsen aŭ tio estis simple mia trompaĵo.
Vidante vin kiel vi flugiris de mi kaj cerbumante kial mi ne povis diri al vi ke mi ne seksperfortis vin, samkiel la ceterajn virinojn, aŭ almenaŭ mi ne eksciis vian nomon, neatendite, min frapis du kugloj, unu sur la genuon kaj la alia subripen, kiuj faligis min surteren kaj lasis min mortintan sur tiu verda bordo, kie la freŝa herbo ruĝiĝis per mia sango. 
Honorinda mia nekonatulino, eble vin nenion impresos la fakto ke mi alskribas vin kaj ĉi tiu letero de fremda soldato neniam surfalos vian manon.
Eble vi estas mortigita dum tiu terura tempo, kiam la morto postsekvis nin ien ajn ni iris. Tiam ni eskapis de morto, dum nun mi ne plu foriros...
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La dezertinto

Avni estis tipo ne scianta facile ĝojiĝi, nek malĝojiĝi, eĉ pro iu vorto, estante unu el la plej prudentaj knaboj inter siaj amikoj. Li ne estis kelkiu multe fortimanta, nek unu el tiuj kiuj orgojlas pro faritaj aŭ nefaritaj bravaĵoj, kiel ja faris multaj el siaj sambatalantoj. Li simple plenumis sian taskon, tiel kiel ordonis lin la superuloj. Tian soldaton aspirus havi al si ĉiu militgvidanto.
Li, dum tiuj du jaroj de la jarcentofino, estis vundita dufoje, eĉ, la duan fojon, nur gracila linio dividis lin de la morto, ne postlasinta vivsignojn, longajn minutojn. Ĉar oni apenaŭ rimarkis ke li enspiris, liaj kamaradoj estis findecidintaj entombigi lin la morgaŭon, je altaj honoroj, dediĉe al martiro por la libero. Eĉ la brigadestro estis jam kompilinta la omaĝparoladon, glorigante sian batalanton. Kaj en la momenteto kiam ili levis lian korpon por enmeti ĝin en la ĉerkon, okazis la miraklo kaj li ekmovis la manojn kaj eklanĉis tondron da nekompreneblaj vortoj. La soldatojn komence trafis paniko kaj ili rigardadis unu la alian mirmaniere, sed kiam Avni komencis ripetadi siajn viglaĵojn, la vizaĝo de la soldatoj ekridis kaj ili ekgajiĝis,ĉar ilia kamarado estis plu ĉe la vivuloj. 
Post kompleta resaniĝo, ili ariĝis por festi lian resurekton, trinkante kaj kantante ĝis la malfruaj horoj. Por tiu festo ili havis plian motivon fortan, ĉar la aliancanoj estis enirintaj nian landon kaj la serbaj trupoj estis retiriĝantaj. La serboj, forirante, tutan tempon tenis la kapon turnita, neniumomente levante la blankan flagon, kiel tion faras kutime ĉiu venkita armeo. Kvankam tiutage estis varmega somera vetero kaj la naturo denove brilis, la suno disigis la fumnebulon, ĉe la fuĝintoj rimarkiĝis pala ombro survizaĝe kaj ili aspektis kvazaŭ frostiĝintaj, mornaj kaj plenaj je kolero.
Estis la deka tago de junio kaj Avni kun la aliaj junuloj faris preparojn por ke kune, marŝante, ili aliru en la pli proksiman urbeton, unu el la plej malgrandaj en nia lando. Kiam ili alproksimiĝis  malpli ol ducent metrojn, ili konstatis ke ĝi estis tute ruinigita, postrestis nur ĝia skeleto. Avni rigardadis kompate la detruitan urbeton, vepensante pri tio trafinta tiun lokon. Ĉi tie li pasigis la plej belajn jarojn de sia junaĝo. Li deziris promeni nostalgie en la urbeto, piediri tra ĉiu kvartalo, strato kaj strateto ĝia, rememori unu post unu la neforgeseblan tempon pasigitan en ĝi, kie li malĉeestis lastajn du jarojn. 
Tial, kiam li starigis sian deziron al sia superulo por ĉirkaŭviziti tiun malgrandan lokon, la superulo sciigis al li novaĵon ne tiel agrablan en tiu momento, ke la urbeto ankoraŭ ne estis tute liberigita, pro tio oni devus esti atentema, ĉar ankoraŭ ekzistas etaj grupoj ne eskapintaj, cirkulantaj kvazaŭ senkapaj kokinoj tra la kvartaloj de la lokaj serboj, senuniforme, sed armitaj, por defendi la ŝtaton, kiu ne kunprenis ilin kiam ĝi forkuris, sed nur instigis ilin pludefendi ĉi-landon, dirante ke ĝi estis ilia kaj de neniu alia.
- Hieraŭ mi sciiĝis de certaj fontoj ke ili kunvenis ĉe la domo de Dragutin Spasojeviĉ aŭ ie apude- informis konvinkite siajn subulojn la gvidanto de tiu marŝtrupo, ke krom la celon por ĝisliberigi la urbeton, oni intencis ankaŭ la starigon de la nova ŝtatpotenco sur ĝi.
Avni, ĵus aŭdinte la familian nomon Spasojeviĉ, tutkorpe embarasiĝis kaj eksentis tremon de la kapo ĝis la piedoj, ĉar kun tiu familio je tia nomo li havis parencecon, kion li ne estis sciiginta al iu ajn. Tiun ŝanĝiĝon de lia mieno apenaŭ rimarkis iu el 47 marŝantoj, venkeme enirantaj en la urbon, kiuj, malgraŭ ties laceco kaj elĉerpiteco, nerazitaj kaj nelavitaj, eniris tiel solene kaj ceremonie, kiel tio indus nur al venkintoj .
-- 2223
- Hodiaŭ posttagmeze, pli precize je la kvara horo, ni devas sieĝi Spasojeviĉojn kaj tutan ilian kvartalon. Ni devas senarmigi kaj aresti tiujn banditojn- decideme ordonis la ĉefmarŝanto kaj ĉiuj aprobis tion, helpante la ĉefon per ideoj por ĝiskompili la sieĝplanon de la domo per detaloj, kies sukcesplena plenumiĝo, signifos kompletan saviĝon de la urbeto. Nur unu el la marŝantoj silentis, staris enpensiĝinta, irrevenis de unu loko al alia, sed ankaŭ nun la venkintoj ne rimarkis la signojn montrantajn ke ĉe Avni rompiĝis la ekvilibro.
Li senĉese pensis pri Vesna, la sola filino de Spasojeviĉoj, kiu estis lia unua amo dum la mezlernejaj jaroj, tamen ne nur la unua, sed ankaŭ la sola, ĉar, post la fino de la studoj en la mezlernejo la milito komenciĝis kaj li estis enviciĝinta ĉe la sojlodefendantoj. Vesna, blondulino kurthara, estis samaĝa al Avni. Ino tre altstatura por sia aĝo, kutime vestita per malvastaj ĝinzoj, distingantaj la korpoliniojn kaj lasantaj senmense la albanan junulon. 
Ili renkontiĝis apud la ortodoksa preĝejo de la urbeto. Proksime estis kampo kiun la junuloj transformis en malgrandan futbalejon, kie, pro manko de kolonoj, la golpordoj anstataŭiĝis foje per ŝtonoj, foje per librotekoj. Avni, almenaŭ dufoje semajne rigardadis ĉi tiun knabinon apud la preĝejo. Estis li erotike ekscitita al ŝi, ĝis tiu grado ke neniu alia knabino interesis al li. Sed lia embaraso estis nescii la serban, tiel li ne scipovis kiel esprimi sian amon al ŝi kaj estingi sian suferaĵon. 
Tio daŭris ĝiskiam la instruisto de la albana lingvo, Kujtim Kastrati, relative junaĝa, helpis lin skribante amleteron, kiun Avni ankoraŭ parkeris vortvorte:24

“Volim te. Mnogo te volim. Bez tebe moj
život ništa ne vredi. Poljubi me samo jednom,
ja ču zauvek biti tvoj."[footnoteRef:2] [2: "Mi amas vin. Mi ege amas vin. Sen vi mia vivo nenion valoras. Donu min nur unu kison kaj mi estos la via poreterne."
] 


Avni finfine kuraĝis alfronti la knabinon, ĉar nun li disponis pri certeco kaj rimedo per kiu li povos komunikiĝi. Vesna, tiutage, hastis por hejmeniri, ĉar estis pluvnuboj en la ĉielo kaj de momenteto al momenteto oni atendis pluvon, kiam surprize kaj neatendite, li troviĝis antaŭ ŝin kaj elvolvis la leteron kaj etendis ĝin al Vesna, leteron kies vortoj estis horizontale vicigitaj kaj skribitaj per krajono Marker kaj ruĝkoloraj grandaj literoj. Vesna komence ekridegis pro tiu ago de la junulo, korvohara, nigraokula kaj korp-evoluinta.

Ŝi ne ridis tiom pro la skribitaj vortoj kiom pro la fakto ke la albana junulo ne scipovis diri ion pli ol tiuj vortoj en la letero. Li simple estis konfuzita, ne sciante kion fari, eĉ unufoje li ekpensis ke la instruisto estis skribinta ion, kio igis lin kvazaŭ kloŭnon antaŭ ŝi, senigante lin de ajna ebleco por ame ekrilati kun la bela Vesna. Sed, post kelkaj tagoj, ŝi mem alproksimiĝis al Avni, ĉar konsideris lian akompanon ege amuza. Ŝi ĉiutage lernigis al li novan serban vorton. 

Ĉi kozojn li rememoris tiun tagon de la deka de junio, neniam forgesante la unuan kison kun Vesna malantaŭ la preĝeja muro, same la unuan amoron kun ŝi en la eta monto ĉepiede de la urbeto. Li rememoris Vesnan iranta, vestita per ĉielkoloraj kaj nigraj ĝinzoj, rememoris sian nudan korpon, siajn malgrandajn mamojn, la solajn kiujn li estis vidintaj iafoje. Soliĝinte kun ĉi tiuj pensoj, li sentis sin povrulo, hontema, ĉar li devis partopreni en la agado de la atako kontraŭ la domon de sia sola amantino.  En tiuj momentetoj li ekmalamis sin, ankaŭ la uniformon, kiun li portis surkorpe, kiun li plenvole survestis, ĉar la serbaj policistoj estis mortigintaj sian onklon, al kiu li rilatis pli forte ol al sia patro.

Alvenis la kvara horo kaj la domo de Spasojeviĉo sieĝatis.  Ŝtormo da kugloj estis alĵetata sur ĝin kaj sur ĝiajn murojn kiuj plentruiĝis pro ili. La rezistado de la familianoj kaj kvartalaj viroj, enfermitaj en la domo, daŭris nur duonhoron, kaj ili, unu post la alia, enmaniĝis ĉiuj, komencante de Dragutin, liaj filoj, najbaroj kaj laste de lia sola filino, belaVesna. Vidinte ŝin, Avni eksentis dolorigan kaj senkonscian angoron, alproksimiĝis al la unua vico de la soldatoj, ĝuste al ties gvidanto, Ahmet, nur por vidi Vesnan pli apude kaj pli klare. Ankaŭ Vesna vidis lin kaj alrigardis rekte al liaj okuloj, sed ĉi tiu neniam komprenis, ĉu tiu rigardo esprimis amon aŭ malamon en tiuj momentetoj de kaptiteco. 
Li sentis sin tre emociigita kaj hontigita samtempe.Vesna en liaj okuloj estis la sama, lia adoratino, kaj li faros ĉion por ankoraŭfoje aŭskulti ŝian ridon. Estis la sama, belulino, flirtulino, kvankam la timo estis paliginta iomete la ties brilon.

- Euu, bona vagino do estas, freŝfreŝa ŝkina[footnoteRef:3] -  sin esprimis Ahmet, kio deekstere ŝajnis kiel hazarda humoro, igante la ceterajn soldatojn ekridi, sed en lia interno, li esprimis volupton al Vesna, kies korpon li senvestigis pense kaj okule. [3:  Mokvorto por serboj fare de albanoj] 

- Jam alvenis la tago por venĝi por ĉiuj niaj fratinoj seksperfortitaj de ĉi tiuj fiuloj- aldonis li decideme, klarigante al la soldatoj ke tiu knabino apartenas al li mem, estis ja lia ĉasaĵo. 
- Tiun knabinon neeblas tuŝi eĉ per la fingreto- tuj reagis kiel neniam antaŭe la plej juna soldato inter ili.
- Kion vi diras, do?!- alparolis Ahmet malestime al Avni.
- Oni neniam povas tuŝi ŝin. Estas la mia- diris Avni per mallaŭta voĉo. Tiel decidema li ŝajnis, kiel ankaŭ ruĝiĝinta pro honto, kio igis la komandanton ekridi, same la soldatojn proksime al ili.
- Ne gravas, mi lasos ŝin ankaŭ al vi, iam - diris Ahmet, kvazaŭ dezirante konsoli al sia subulo, kiu, post ĉi tiuj vortoj, ne plu toleris sed aldirektis sian kalaŝnikovon al sia superulo, surmetante la tubon de la malnova sovetia armilo sur la brusto de Ahmet. 
- Neniu kuraĝu ektuŝi ĉi tiun virinon, antaŭ ol piedpremi mian mortontan korpon, - severe minacis Avni, ankoraŭ pli skuiĝanta, vidinte Vesnan ekplori.  Ŝi certe estis kompreninta ke ĉi tiun memoferon li estis faranta por ŝi kaj nur por ŝi, sed pro timo, tiel pro la soldatoj sieĝantaj, kiel pro siaj kruelaj familianoj, ne kuraĝis alvoki lin laŭnome.
- Tia masklo estas ja vi?! Pro ŝkina vi volas mortigi vian komandanton, ĉu?! Ptu, mi fiku merdan dezertinton - kaj post ĉi tiuj vortoj de ilia gvidanto, ĉiuj soldatoj kvazaŭ histeria ĥoro, komencis ofendi Avnin, nomante lin dezertinto, unu post la alia.
[bookmark: _GoBack]- Dum ili pafis per ofendaj vortosagoj al la povra junulo, kiu neniumomente demetis la malvarman tubon de la armilo tuŝanta la bruston de sia komandanto, grupo de dekoj da fremdaj soldatoj, parolintaj foje malbonan anglan kaj foje apartan lingvon, akompanate de bruado de tanko kaj aliaj militveturiloj, eniris la pordojn de la domo de Spasojeviĉoj. 



La portanto de la forpelitaj animoj

La patrino tenis forte mian manon, kiel neniam antaŭe kaj mi, kiu neniam volis ke ŝi kaptu min tie, ĉifoje eksentis varmon pro manpremo. Ŝia blanka mano kovris kaj igis nevideblaj miajn delikatajn fingrojn. Mi sentadis la tremetojn de vejnoj de ŝia maldekstra mano, alvenintaj el la profundo de tiu koro, kiu volis nenion alian, krom forigi sian infanon disde Prishtina[footnoteRef:4]. Ĉi tiu enlarmiĝinta urbo rigardadis nin ĉiujn, unu po unu, dum ni forlasis ĝin, ne pro malamo aŭ ĉar ĝi ne plu volis teni nin en siaj brakoj. Ne, ne la unua, nek la dua estis la kialo. Sed ni, kvazaŭ intertraktiĝis ke ĝi ne plu vidu niajn suferaĵojn kaj ne plu travivu la timon kiu igis nin sentiĝi kvazaŭ febraj ĉi tiujn du lastajn semajnojn, kaj nek ni vidu ĝin mortante viva, nian karan urbon, kiu estis vidinta nin irante, ludante kaj kurante tra la ties stratoj, kiel kaŝeme ni rigardadis la geamantojn interkisiĝante ĉe stratangulo aŭ loĝejenirejo. [4:  Ĉefurbo de Kosovo] 

La urbo estis la sola atestanto de multaj kozoj okazintaj al mi kaj al miaj amikoj, kiuj apenaŭ vidiĝis aŭ kompreniĝis de iu alia homo.. Tial, la fakto de nia foriro igis min, dum kelkaj momentetoj, perdiĝi en rememoraĝoj kaj pensadi pri la faritaĵoj kaj revitaĵoj en ĉi tiu urbo, kvazaŭ ni neniam plu revenus ĉi tie.
La patrino tenis per sia maldekstra mano mian dekstran manon, dum per la dekstra mano tenis nigran tekon, plej grandan kaj plej larĝan el tiuj de ŝi posedataj, dum la ceterajn pli malgrandajn tekojn ŝi estis lasinta en nia loĝejo el tri ĉambroj, kie ŝi kaj la patro, la hieraŭan vesperon, je 10-05 decidis ke la morgaŭon ni forlasu definitive ĝin. Dum longaj kvar tagoj ili hezitadis foriri simile kiel la aliaj, sed aŭdinte ke la policistoj estis forbatintaj unu el la amikoj de la patro, profesoron Hilmi, ili, senprokraste sin pretigis, por ke la morgaŭon, tuj post la krepusko de nova tago, ni tuj foriru kiel ĉiuj niaj najbaroj.
La patrino, tiun aprilan nokton, elprenis de sub la lito du grandajn ruĝetajn valizojn, kiujn ŝi apenaŭ estis lokŝanginta dum longaj jaroj, kaj en ilin ŝi enmetis niajn vestojn, premante ilin kaj ŝovante ilin ju pli profunden, por ke ili entenu des pli da kozoj, kunprenendaj la morgaŭon. Unue, ŝi enmetis miajn vestojn, poste tiujn de la patro kaj laste la siajn. Dum ĉi tiu momenteto mi rimarkis ke ŝi unuafoje rompis la vicordon, kiu fariĝis natura en nia familio, ĉar kiomfoje ni entreprenis vojaĝon, la patrino unue enmetis la kozojn de la patro.
Dum ŝi faris tion, la patro alproksimiĝis al sia biblioteko, kiu neniom estis malgranda kaj komencis rigardadi siajn librojn, tuŝadis ilin kaj rapide trafoliumis ilin, kvazaŭ li volus adiaŭi al ĉiuj ili laŭorde kaj pardonpeti ke, senvole, li devus forlasi ilin. Ŝajnis al mi ke, tiujn momentetojn, li interbabilis kaj dividis la zorgojn kun siaj libroj, kvazaŭ ili estus liaj plej proksimaj amikoj aŭ liaj plej fidelaj soldatoj, kiujn ĉi tiu, kiel ilia superulo, ĉar venis la nerenversebla historia momento, perfidos ilin je plej senkompata maniero. 
Ni eliris el la loĝejo la fruan matenon de la morgaŭa tago, kiu estis malferminta sian kurtenegon per malpeza pluvo, kio sufiĉis ke nian foriran vojon igu pli malvarma. Irinte malsupren tra la ŝtuparo, en ĉiu etaĝo, la patrino kaj la patro ŝajnis min ke ili malrapidigis la paŝon, ju pli malsupren irante, des pli senbruaj iĝis iliaj paŝoj. Eble ili ne volis maltrankviligi la najbarojn, kiuj ankoraŭ povus esti endorme, malgraŭ ke la patrino, la hieraŭan vesperon, diris ke neniu el ili plurestis tie. Eble ili supozis ĉu reveni en la loĝejon aŭ daŭrigi la startitan vojon. Eble ili timis ke la paŝobruo povus ĝeni la verdĉapulojn, kiuj poste povus puni nin pro manko de bonkonduteco. La patro estis ŝarĝita per du grandaj valizoj, tiel kiel mi havis la konvinkon ke li malfacile ilin tenis, ĉar mi aŭdis liajn anhelojn. Tio okazis al li kiomfoje li ege laciĝis farante iun laboron. Tiujn momentetojn li ege silentis, kvankam mi tutan tempon rigardis al li kaj atendis iun vorton li eldiri. Almenaŭ li dirus kiam ekveturos la trajno kaj en kiu trajnoparto ni eksidos, ĉu meze, antaŭe aŭ malantaŭe. Intrigis min ege tiu ĉi pertrajna vojaĝo, ĉar tio estis ja la unua fojo por mi. Sed mi ne povis aldiri ilin ke mi ŝatas entrajniĝi, ĉar mi sentis tion kvazaŭ promenadon.  
Ĉio ŝajnis trista, malvarma kaj senvoĉa, neniu kisis min survange, nek karesis mian hararon. Simple, nenio aspektis kiel en la pli fruaj niaj vojaĝoj. Estis tiu vojo embarasanta, timigis min ĉiu ties rando, ĉiu hundobojo kaj ĉiu policista krio en lia lingvo, kiun mi ofte aŭdis, sed neniutage tio kortremis min tiel kiel en tiuj horoj, kiam la vortoj de ĉi tiu lingvo igin min ektremi pro febro. La kriego de unu el ili senĉapela, ĉar ilin mi ne kutimis vidi sen ĝi, tre terurigis min, eĉ kovris mian frunton per ŝvito. La patrino, kvazaŭ eksentinta tion, karesis mian hararon kaj miajn vangojn kaj ŝajnigis min ke ŝi volus diri "ne timu, li nur mallaŭdas tiel envane, nenion malbonon faros nin", sed eble, pro timo al ĉi tiu kalva grandkapulo, ŝi ne kuraĝis aldiri min voĉe. Strange, la patro apenaŭ rimarkis la ŝviton sur la mia frunto. 
Li, kun plombe pezaj valizoj, vidis ne maldekstren, nek dekstren, ĉar liaj okuloj sekvis unudirekten la vojon. Certe li volis ke ni atingu plej rapide la stacidomon kie estis la trajno, tiel multeparolata dum lastaj tagoj, kiu estis malplenigante la urbon. Ĉi tiu trajno ŝajnis al mi kvazaŭ bona fabela drako savanta la senkulpulojn de la senkompata monstro, alfrontanta sur la ties vojo, ŝtopanta la ties akvon kaj forglutanta iun ajn unue kaptita de ĝi. 
La terura grandkapulo, kune kun siaj tri sveltaj amikoj, tenantaj iliajn aŭtomatikojn kun la pafiltuboj supren, estis envicigantaj nin sur la maldekstra flanko de la vojo, tutsame kiel nia instruisto, kiam li enkondukis nin en la klasĉambron. Ili kondukis piedpiede ne nur nin, sed ankaŭ la ceterajn civitanojn, same survojiĝintaj. Ankaŭ ili estis ŝarĝitaj per valizoj, kun infanoj permane, kaj kelkaj el ili tenis perbrake ankaŭ maljunulojn kiuj malfacile iradis. Estis longa kaj regula vicordo, similanta al homrivero, de momenteto al momenteto pleniĝinta de stratetoj kaj enirejoj de la loĝejoj, kiuj ĉikaze similis al la ties branĉoj kaj torentoj. Mi havis la konvinkon ke ĉi tiu rivero neniam haltus pleniĝante, ĉar de sekundo al sekundo li fariĝis pli granda kaj pli larĝa. Neniu aŭdacis rompi la vicordon kaj dismeti la harmonion de tiu kolono, konstruita tiel mirinde, de tiuj kiuj nur mallaŭdis kaj alkriis nin, ĉar por tio la larĝskapula kalvulo severe punadis, kiel li faris al knabo ĉirkaŭ dudek jara, disigita ne pli ol kvin metrojn por helpi al povra maljunulino kiu apenaŭ povis moviĝi. Li disbatis lin per pugnoj kaj per la automatika pafilŝtipo li frapis al la malfeliĉa povrulo, kiu estis devigita trairi tutan vojon tiel sangumita kaj brovoŝirita. Ankaŭ kiam li lasis lin libera, la nia timiganto ne ĉesis mallaŭdante kaj ofendante la junulon, foje albane kaj foje en sia lingvo. Tiu vidaĵo kiu indus eĉ por la plej timegigaj filmoj, enigis la teruron en mian animon kaj igis min sentiĝi kvazaŭ en melilota sonĝo, de kiu la homo eĉ ne kuraĝas vekiĝi. 
Tian travivaĵon havis mi tiutempe, ĉar mi ne kuraĝis eĉ plori kaj malŝarĝiĝi iomete de kortremoj, kiuj fariĝis ĉiam pli oftaj. Mi timis ne nur por mi mem, ne nur ke li povus frapi min, sed ankaŭ por ambaŭ gepatroj. La patro eble povus alfronti lin, povus redoni iun pugnon al li, dum la patrino neniel. 
Ni alvenis ĉe la dezirata stacidomo kaj tie ni vidis la trajnon, kiu atendis nin malfermporde. Tiutempe, ĝi ŝajnis min la sola objekto kiu amis nin, kaj ju pli apude ni proksimiĝis, des pli kara ĝi fariĝis. Mi malpeziĝis iom kiam ni alvenis tie, ĉar ne plu kondukis nin la pugnanta kalvulo kaj siaj tri amikoj, sed estis tri aliaj policistoj, kiuj deekstere impresis pli kvietaj. 
Ĝis ni alproksimiĝis ne pli ol dek metrojn for de la adorita trajno, du policistoj haltigis la patron. Unu estis altstatura kaj portis okulvitrojn dum la alia estis mezstatura kaj aspektis pli maljuna, ĉar oni rimarkis ĉe li la grizajn lipharojn, kiuj igis nevidebla la supran ties lipon. Ili interparolis kelkajn minutojn kun mia patro, sed mi ne sciis kion ili diris, ĉar la patrino ne lasis min alproksimiĝi al la angulo de tiu vojo perŝtone pavimita. Post iome, li revenis kun pala vizaĝo kiel neniam antaŭe, kio estis traflaviginta la vizaĝon kaj aldiris nin ke ni devus ekiri tuj, dum li alvenus kun la sekvanta trajno. La vizaĝo de la patrino morniĝis, larmetoj elgutis sur ĝin, kio tre rare okazis, dum mi rememoras ke mi estas dirinta kial ankaŭ ni ne atendu la alian trajnon, por ke ni ekiru triope kune. Li kisis pasie la patrinon, kion li neniam estis farinta je mia ĉeesto, dum ŝi apenaŭ ĉesigis la ploradon. Dumtempe, li ĉirkaŭbrakis min, kisis min surfrunte kaj manpremis min karese, sed mia mano ne volis disiĝi disde la lia. Mi klare rememoras, kvazaŭ okazis hieraŭ tiu disiĝo de la manoj kaj niaj fingroj, kiuj tiel malrapide disiĝis unu de la alia. La trajno ekiris. Mi vidis de la fenestro kiel oni enigis mian patron en tiun aŭtilon blublankan, ĝis kiam la patrino forigis min disde la fenestro kaj proksimigis mian kapon al ŝia brusto. Ŝajnis ke ĉi tiu pasaĝirportanto moviĝis tre malrapide, la sola moviĝanta surtere sen pneŭmoj, sed per feraj radoj sur kelkaj rektaj reloj fiksitaj tiel forte al la tero. 
Oni estis eniginta nin je centoj da personoj en la ties vagonoj, kie apenaŭ estis spaco por surmeti la piedon, por ne diri ke eĉ moviĝi de unu angulo al la alia. Oni aŭdis en ĝi ploradojn, kriojn, mallaŭdojn kaj kadukon de maljunulo, kiu, kiel oni diris nin pli poste, suferis pro astmo. Li mortis en la trajno ne pli ol dek minutojn post la ekiro. Por li verŝis larmotorentojn du junaj knabinoj, kiuj povus esti liaj nepinoj. Estis la unua fojo ke mi kunvojaĝis apud mortinta homo kaj la unua fojo ke mi vidis iun, el kies maljuniĝinta korpo, eliĝi la animo. La patrino kovris miajn okulojn por ke mi ne vidu tiun senvivan estaĵon, ĝiskiam du personoj prenis lin kaj sendis mi ne scias kie. Ĝiskiam ĉi tiu trajno, tiel rustiĝinta kaj fariĝinta kadukaĵo, tiel deinterne, kiel deekstere, moviĝis tiel malrapide por venigi nin kviete en la mondon kiun ni ne konis, mi rigardis de momenteto al momenteto tra la fenestro, kun espero ekrimarki ie la spurojn de iu portanto simila al la nia, kun kiu estas alvenonta la patro. Mi lacigis la patrinon per senĉesaj demandoj: kiam ekiros la trajno de la patro, ĉu ankaŭ en ĝi estos tiom multe da homoj kiel ĉe la nia, ĉu mortos iu povra maljunulo ankaŭ en ĝi. la samajn demandojn mi faris la tutan vojaĝon, aparte la unuan, min interesis scii precize la ekiran horon kaj la denovan renkontiĝtempon kun la patro. 
La trajno finfine haltis kaj tre malpezigita, mi cerbumadis ke la sama ĉi trajno, ĉi tiu portanto de la forpelitaj animoj, forigis nin disde nia mortoportanta lando, estas venigonta nin en landon, kie ni trovos angorokvietigon. Sed, la moviĝanta rustiĝinta ferulo estis veniginta nin en kotaĵita valo, ĉe kies flanko fluadis rivero pli malpura ol ĝi mem. Mi kaj la patrino, ŝovante niajn valizojn, kiujn ne pli ol du horojn antaŭe portadis la patro, malrapide eniris enen de ĝi, kiun la pluvo desupre en la ĉielo kaj la larmo malsupre de la homo estis malsekiginta tiel multe kiel ĝi estis transformita en lokon kie malvarmumiĝis, de la kapo ĝis la piedoj, ĉiu espero de la ĵus eltrajniĝintoj. Dum kvin tagoj de nia restado tie, la suno apenaŭ vidis nin al la okuloj eĉ unu tagon, ne ĉar ĝi ne amis nin, sed ĉar ĝi estis lasinte la ĉielon plori por ni, dum ni preskaŭ ĉiutage ploris por si mem. Ni transformis en larmejon tiun vilaĝan valon, kiu, ŝajnis min, portis en sia abdomeno, aŭ pli bone diri sub ties ungegoj, preskaŭ ĉiujn urbohomojn kaj eble ankaŭ la homojn de la ĉirkaŭaj urboj. Mi ne povus imagi ke oni povus enmetu ĉiujn dupiedajn enspirulojn de la mia granda urbo en tiom malgranda loko. Kelkaj junaj knaboj, grimpintaj sur remorkoj de traktoroj kaj kamionoj, pri kiuj oni diris ke estis alportitaj de iuj bonfaraj asocioj, alĵetis nin panbulojn kvazaŭ al vagabondaj hundoj, dum ni, kiel malsataj birdoj, akceptis ilin per la levitaj manoj, interŝovante kaj interpuŝante unu la alian. La plej potencaj povus pli multe interkubutiĝi, tiel ili sukcesis ricevi plej varmajn kaj plej molajn panbulojn, dum n,i malpli fortaj, estis kontentaj ricevi eĉ pli malvarmajn panbulojn. Mi memoras ke ambaŭ mi kaj la patrino ege malpuriĝis postkurante kamionon dissendanta plastajn kovrilojn, kiun pene ni certigis al ni, por ke ilin surmetu ie kaj konstrui rifuĝejon kontraŭ la subtilan pluvon senĉese enfalanta. En ĉi tiu aĉa loko, oni povus vidi nenion alian ol lacajn homojn spirite elĉerpitajn. Mia okulo vidis plorantajn infanojn, kurantajn virojn post la panbuloj kaj plastaj kovriloj, virinojn kaj junajn knabinojn brilperdintaj kaj maljunulojn kiuj ĵuris ke tian militon ili apenaŭ estis vidintaj antaŭe, nek estis travivintaj iam ajn. Oni povus diri ĉion, krom la belaĵojn, kiuj povus igi vin sentiĝi bone tie, malgraŭ la fakto ke nun supre de niaj kapoj ne plu estis la pugnoj kaj la automatikoj de la kalvaj kaj longharaj policistoj, grandmustakaj kaj favulaj, obezaj kaj sveltaj, kaj multaj aliaj diversaj angoroportantoj, dirantaj la samajn vortojn al ni. 
Malsame al la vojaĝo kun ĉi tiu malnova kaj malrapida trajno, kie unuafoje en mia vivo mi vidis mortantan homon, en ĉi tiu loko mi vidis unuafoje naskiĝantan estaĵon. Juna novedzino, troviĝanta ne pli ol dudek metrojn for de ni, naskis knabon. Ŝajnis min ke dum momenteto, en multaj vizaĝoj sentiĝis ĝojventeto, kiu tamen daŭris tre mallonge. 
Ĝiskiam la kolono de la translokitoj tra la urbaj stratoj similis al senfina rivero, ĉi tiu valo similis al densa homa maro, kiu de momenteto al momenteto, pleniĝis. Dum tiuj tagoj de nia restado tie, ĉiun matenon kaj ĉiun minuton mi tenis la kapon turnita al tiu valo. Angore mi atendis la sekvantan trajnon per kiu alvenus la patro. Nur tien mi direktis mian menson. Ĝi kontinue aldiris min la samajn vortojn, ke li venus nepre, ke li ne povus veni per tia trajno rustiĝinta kia la nia, ke por profesoroj oni difinis iun novan, kie estus nur kvieto, libroj kaj klasika muziko, kiun mia patro aŭskultis plezure. Sed, tiu trajno ne estis venanta. Iun tagmezon la patrino kaptis min permane kaj aldiris min ke ni devus foriri en alian lokon. Mi neniel volis ekiru. Mi volis atendi la trajnon de la patro, sed ŝi altiris min tiel perforte kaj potence, kion ŝi neniam faris, kaj malgraŭ mian neĉesantan ploradon, enigis min en ĉielkoloran buson, atendanta nin sur la strato supre de ni. Mi ne sciis kien ĝi kondukos nin. Eble en alian valon.



La reveno de la patro

Kiom malpeza vi fariĝis, patro! Neniam mi pensis ke iamfoje mi portus vin per nur unu mia brako kaj mia mano. Sur ĉi tiu sako korvokolora pendas blanka papero, kie oni estas notinta kelkajn numerojn al vi apartenantaj, la solajn kozojn kiuj nun distingas vin disde la aliaj, kiuj bonŝancis reveni tiel facile en la patrio, kiu ilin nun apenaŭ interesas plu.
Parolu, do, patro! Diru min almenaŭ unu vorton! Eligu voĉon kaj rakontu min kial interesis vin la patrio, pro kiu vi fariĝis tiom malpeza kaj senkarna?! Ĉu ne sufiĉis do ni?! Ne sufiĉis la patrino, kiu zorgis pri vi, kvazaŭ monaĥino staranta antaŭ sankta templo, kiu obeis vin kvazaŭ plej dediĉema kredantino al la profeto kaj humiliĝis, kvazaŭ la plej humilkapulina sklavino al la spirita gvidanto?! Ĉu ne sufiĉis mi, kiu sekvis vian modelon en ĉion, kion mi faris, en ĉiu vorto kion mi parolis?! Ĉu ne sufiĉis la urbo malferminta la pordojn por vi, kies stratoj kisis la paŝojn en ĉiu benita mateno kaj ĉiu mornbrova krepusko dum la vesperoj?! Ĉu ne estis ni por vi la patrio aŭ ĝi troviĝis ie sur la supraj nevideblaj etaĝoj de la ĉielo, kiujn mi apenaŭ povis kaj ne povas plu vidi?! 
Dum mi portas vin surŝultre, mi pensas pri la tempoj kiam mi estis  ne pli ol du jara kaj vi portis min surbrake kaj promenigis min tra la urbaj parkoj aŭ tra la verdaj kampoj de via naskiĝvilaĝo aŭ ĉirkaŭ la hejma korto de la avo. Vi viŝis miajn lipojn kaj vangojn kiomfoje mi malpuriĝis pro la dolĉaĵoj kiujn vi aĉetis por mi kontinue, ankaŭ tiam kiam mi ne volis. 
Sekvis vi min kiomfoje mi sukcesis eskapi de via mano. Ho, kiom plaĉis min kiam mi vidis vin postkurante min. Mi gajiĝis, ridegis, kiam vi ne sukcesis atingi min, eĉ kiam vi estis tiel proksime al mi kiel sufiĉis nur etendi la manon por kapti min. Mi gajece ĝuadis miajn venkojn, kiujn fiere mi sciigis al la patrino kaj al la avo, kiuj amis min tiel kiel vi. Mi rememoras ke tuj post jaro, min ne plu plaĉis tiuj postsekvoj, ĉar mi eksentis ke vi povus kapti min imediate, sed vi intence ne atingis min, nur por igi min ekridegi. Plaĉis al mi kiam vi portis min surbrake ien ajn ni iradis, krom la vojon kondukanta al la kuracisto, aparte al tiu grandokululo, kies aspekto fariĝis por mi kvazaŭ noktomonstro. Mi malamis ne nur lin, sed ĉiun kuraciston. Mi neniel povus toleri tiun medikamentan aromon kiu estis en tiuj lokoj, Ne povis mi toleri tiujn senanimajn punkciilojn, kiuj tiel malvarmsange boris mian korpon. Fariĝis por mi koŝmaro tiuj diablaj punkciiloj, kiuj pikis min ĉiutage. 
La patrino rakontis min ke dufoje vi imagis min mortinta en tiu malvasta kaŝangulo de la kliniko, kio por mi transformiĝis en korpobuĉa kaŝangulo, kiun mi ne volis vidi alokule, sed vi kontinue venigis tien, ĉar vi malŝatis ke min okupu eĉ malsanulero. 
Plaĉis min tiuj momentetoj, kiam mi fariĝis kvar jara kaj vi venigis min al la kafejo kun viaj amikoj. Vi instigis min eldiri mian nomon kaj ili demandis kies patro mi estis, kaj mi fiere menciis vian nomon. Mi rediris la vortojn dentopordente kiam ili diris ke vi ne estis tia kia mi pensis pri vi. Kiom multe ili ekridis kiam mi aldiris ke tiaj estis ja ili mem, ke ilia nazo estis malrekta, ilia abdomeno estis pli granda ol la ava korbego en la vilaĝo, ke iliaj filoj ankoraŭ elpisis surlite, dum mi iris mem al la necesejo. Kiom da beleco havis kaj kiom da feliĉeco vekis ĉe mi tiujn tagojn kun vi, kiuj apenaŭ povas facile forgesiĝi. 
Ĉio rompiĝis iutage kiam, reveninte pli frue ol kutime hejme, vi diris al la patrino ke vi ne plu irus al la laborejo, ne pro malŝato, sed ĉar oni ne plu permesis lin tie. Vi diris ŝin ke vi ekirus, sekvontan semajnon, en foran landon, kie neniu dirus vin ne plu labori. Mi ne vidis vin ekirante, ĉar vi estis survojiĝinta malfruajn noktajn horojn kaj vi ne volis rompi mian dormon. La patrino ne memoris, ĉu vi estas kisinta min surfrunte aŭ ne, ĉar via aŭtista amiko ne povis atendi longe, sed ŝi ja rememoris ke vi estis enirinta en la ĉambro kaj estis kovrinta min per la oranĝkolora kaj dika lankovrilo kaj estis petinta ŝin, ke ŝi gardu min kvankam estis nokto de frua septembro. 
Ni ricevadis ofte viajn leterojn kun via kaligrafio, kiun mi klopodis kopii longajn semajnojn. Mi estis obscenita skribi ĉiun literon kiel vi.Venadis la ilustritaj bildkartoj, ardkoloraj, kiujn mi konservis apud la dikkovrilaj kajeroj, senditaj de vi kiuj diferencis disde tiuj aĉetataj en nia urbo. Mi orgojladis per ili antaŭ miaj samklasanoj de la dua grado. Venadis ankaŭ via voĉo tra la onkla telefono, kun duonviŝitaj numeroj, kiun li tenis ĉe la koridora muro de sia loĝejo, duoble pli granda ol la nia. Venadis ĉio de vi, sed vi mem neniam venis, patro.
Pasis jam ok jaroj senfrapante vi al la pordo de nia loĝejo. Mi fariĝis dekkvarjarulo, kaj vi ne vidis min kreskante. Oni diris nin ke vi estis reveninta en nia lando kaj restis en profunda montara vilaĝo, ĉar vi ne kuraĝis eniri en la urbon. Oni diris ke vi estis decidinta alporti nin la liberon kaj senigi nin je timo pro la uniformuloj kiuj ne parolis nian lingvon. Volis vi venĝi kontraŭ ilin, kiuj ne parolis kiel ni, venĝi kontraŭ tiujn kiuj ne lasis vin labori, kiuj persekvadis vin kaj forigis vin disde ni. La patrino ne povis kredi, ke vi, tiel kvieta kaj mildkoreca, povus kapti armilon kaj aldirekti ĝin al iu alia, dum mi ĉiutage turmentis min, kompilante planojn en mia menso kiel veni en tiu fora vilaĝo por vin vidi kune kun ĉiuj liberoportantoj. 
La milito finiĝis. Mi kaj la patrino estis foririntaj por pli facile saviĝi. La libero alvenis, sed vi apenaŭ videbliĝis ie. Ni atendis vin ĉirkaŭ du monatojn post la milito por ke vi ekaperu en nia loĝejo kaj ni ekĝoju pro ĉi tiuj venkaj tagoj, sed vi ne donis iun vivsignon, ne donis iun ateston, ĝis kiam ni eksciis ke vi estis militkaptita kaj oni ne sciis en kiu prizono kaj loko oni estis forsendinta vin. 
Ĉiun nokton mi vidis vin en la sonĝo, pendigita kapturne sur la plafono de la malluma ĉambro, katenita manpiede per malligebla ŝnuro, tenita de malnova trabo, samkiel tri malbelajn, sovaĝmienajn policistojn, frapantaj vin senkompate. Kiomfoje vi anhelis dolore pro iliaj fortaj frapoj, ĉi tiuj enfalis en ekstazon pro plezuro, laŭtvoĉe ridante ĝis la ĉiela firmamento. Ili ĝojis pro venko, ĉar estis sklavinta iun, kuraĝinta redoni ilin la kuglon. Por igi pli kontentiga sian amuziĝon, ili tute senvestigis vin kaj alfrapis pli arogante, per sia tuta forto. Via korpo estis sangumita kaj viaj lipoj demandis nur akvon, sed la senkompatuloj neniel zorgis pri tio, ili pensis ke vian soifon povus estingi nur la sangoguto, kiu elfluis de via frunto kaj de viaj ŝiritaj brovoj. Elgutis via korpo en tiu malluma ĉambro, kovrante la ties nigran koloron per la makuloj de la ruĝo. Tiuj noktoj por mi estis plenplenaj per koŝmaroj, kaj, se ne estis la patrino, ankaŭ mi irus al la monto. 
Mi kaj la patrino serĉadis vin longajn jarojn. Ni ne lasis homon sen demandi, ne lasis spurojn ne sekvante. Ni volis scii en kiu loko oni estis pereiginta vin. Kvankam pasis jardeko da libero, por kiu vi oferiĝis, ni ankoraŭ esperis ke iutage vi revenus viva, ke iutage, tute neatendite, vi puŝus la tintilan butonon de nia loĝejo, aŭ senbrue enirus en ĝin, dum malfruaj horoj, samkiel vi faris por eliri de tie, por ke ne revenu iam ajn. Ni esperis kaj nur esperis, ĝiskiam iutage ni ricevis novaĵon ke via korpo estis jam trovita, kies ostoj mi portas nun subaksele, envolvitaj en ĉi tiu nigra sako.
Ĉio rompiĝis kiam iutage post kiam vi revenis pli frue ol kutine45





La Amato50
Mi ne plu povis toleri lin apud ŝi. Ili kunpromenis preskaŭ ĉiutage. Eĉ ankaŭ dum la vesperoj. Tion vidis preskaŭ ĉiuj miaj samklasanoj. Kia honto por mi, kiam ili mokadis min kaj ridegaĉis pro la kunpromenoj ŝiaj kun li. La onidiraĵoj nervozigis min, same kiel mem la renkontiĝoj, kiuj jam fariĝis abomeninda kutimaĵo, kiun mi tute ne povis toleri, sed ankaŭ ne povis haltigi.
Iun malfruan matenon, je la deka kaj dek kaj duono, kiam mi trinkis la ĉiutagan kafon, antaŭ ol eliri en la urbon, ŝi petis min ke mi aŭskultu ŝin atenteme, ĉar ŝi eldirus ion, kion mi devus scii. Mi pretauskultis kaj ŝi donis min la malsanigan kaj dolorigan novaĵon, kio malĝojigis min same kvazaŭ temus pri la morto de la patro. Tio igis min senvorta ĉar mi ankoraŭ kredis ke inter ili ne ekzistis io tia kaj ke la mokaĵoj de la amikoj estis simple onidiraĵoj sen ia maliceco, nur por envane ridadi. Mi ne povis eldiri ion, tiun momenteton, sed simple mi elprenis tutrapide la cigaredujon kaj eliris en la urbon.
Li ne estis simple ŝia laboreja kolego. Ili estis ligitaj ekde kvar longaj jaroj, kaj neniu sciis pri tio intertempe, kaj neniam oni ekscius se ili ne interkonsentus por kunpromeni malkaŝe. Ili eĉ estis decidinta kunvivi, ĉar estis enamiĝinta unu al la alia. Mi ne povis kredi al la vortoj, kiujn aŭskultis miaj oreloj el ŝia buŝo, kiu diradis ke nenio ekzistis en ŝia vivo pli valora ol mi kaj ŝi vivus nur por mi.


***
Agim, mezoviro, fraŭlo, pli ol tridekjara, alvenos vivi en nia domo. Li eniros kiel okupanto por elpreni la vakantan tronon, kiun li forrabus tiel facile, sen glavo aŭ lanco enmane, sed simple per unu valizo, plenigita je lavitaj aŭ nelavitaj vestaĵoj, kiujn mi ekvidos jam ĉiun horon aŭ momenteton sur nia balkono. Intertempe, la vestoj de la gvidanto, kiu ne plu estas ĉe ni, enmetiĝos profunde en la malnovaj kestegoj, oni alportos ilin en la supran etaĝon de la domo, kiun ni aliigos kvazaŭ en hejman muzeon, kie konserviĝos liaj kozoj kiel reliktoj de la pasinta tempo.
La hejma gasto, kiu baldaŭ fariĝos nia mastro, certe ŝanĝos la leĝojn, samkiel ĉiu novtronula gvidanto. Eble li ordonos min kun kiu mi akompanu aŭ ne, kiam mi elhejmiĝu kaj kiam ne. Agim, kalvula maljunfraŭlo, anstataŭos la patron aŭ okupos la ties lokon ĉe la kameno, eksidos ĉefronte de la malalta manĝotablo, kie ĉiam la patro sidis, li ekdormos ĝuste sur la lito kie, ĝis antaŭ sep jaroj, la patro ja dormis. La ĵusalveninto amoros kun la edzino de mia patro, edzino de la iama amiko kaj kunvojaĝanto lia sur la malfacilaj vivopadoj. Tiel diradis li al mi mem, ne rarfoje, en nia hejmo, kiel malnova amiko de la patro, de kiu li elprenas nun unu el du plej karaj kozoj. 
Mi petis mian patrinon ne fari tion, ne venigu fremdulon en nia hejmo, ĉar tio igus min senti hontema antaŭ miaj amikoj. Sed ŝi estis jam decidinta tion kaj neniel povus retiriĝi. 
Agim ekloĝos sub la sama tegmento kun ni. Tion mi ne povas engluti facile, ĉar li neniel plaĉus al mi, aparte pro tio ke, kiomfoje li venis en nia hejmo, de momenteto al momenteto, li orgojladis pro fakto ke li ege penadis por savi la patron, kiel li klopodadis gardi lin kaj kiel li aprezis lin kvazaŭ sian fraton. Ĉi tiuj vortoj liaj venis en mia memoro, farante pli abomeninda la ties bildon sur la miaj okuloj. Kiom mi volis havi lin apud mi en ĉi tiuj momentetoj kaj alkraĉi lin survizaĝen. 
La patrino klopodadis konvinki min ke ŝi neniam amus homon alian tiel kiel tion ŝi faris por la patro, sed ŝi rajtis ami denove, almenaŭ ankoraŭfoje. Ke ŝi eksentis ion ankaŭ por la kalvulo, kiu helpis ŝin dungiĝi en la laborejo, per kies pago ni survivis dum tiuj kvin jaroj en la urbo. Ŝi okullarme diradis ke ni bezonis pri ies subtenado, ĉar, solaj, ni ne povus kunfronti tiun malfacilan vivon, kiu pli multe elprenas ol donas nin.
Ŝi ĉirkaŭbrakis kaj karesis min, kiel neniam antaŭe, kaj ŝiaj larmoj kuniĝis al la miaj, elgutintaj sur niajn vangojn. Rigardis ŝi min tiel dolorece, tiel malĝojece, kvazaŭ ŝi serĉis mian jesadon por ĉi tio, kio havis tiom ta pezo ke mi ne povus imagi tian vivon kun mia ĉiutaga kontraŭstariĝo. Ŝiaj malrapidaj fingroj karesis mian hararon, kiun ŝi ofte aranĝis mem, ne lasante min iri al la lernejo tiel malregule. Kvankam nun mi frekventis la dekan klason de la mezlernejo, ŝi zorgis pri mi kvazaŭ mi estus dujarulo.     
Mia patrino, blankharulino tridektri jara, kiu neniam sin vestis samkolore al sia hararo, hezitis pri tio, kion ŝi devus fari, kiel daŭrigu plu, kiel sin alfronti al mia neado, kiel konvinki min ke tio alportus nur bonojn al ni, ke Agim estas milda kaj ĝentila, ĉar ĉiam tiel li ja estis kun mi. Ŝi ne postulis de mi ke mi amu lin samkiel la patron, sed nur akceptu kaj respektu lin kiel homo al kiu mi volus nur bonon. Ŝi estis en zorgo, kio maltrankviligis ŝin de tago al tago, ĉar ŝi ne antaŭvidis facilajn ĉiutagaĵojn, ĉar ĉiuj homoj, ŝin konantaj, estis komencinta priparoli pri ŝiaj rilatoj kun Agim kaj tio jam disvastiĝis. Tio estis lezinta ŝian orgojlon kaj tuŝinta la ĉastecon, ĉar ŝi estis vidvino de viro, kiun la tuta urbo honorigis. Ŝi devus fari ian solvon kaj haltigi ĉi tiujn priparolaĉojn, lezinta ŝin kiel virinon, kio, laŭ ŝi, ne plaĉis ankaŭ al Agim. 

***
Ŝia amato estis enirante en nia hejma korto, iradis tra ĝi certa kaj, per malrapidaj paŝoj, supreniris la ŝtuparon sen sensacio, kiel kavaliro valizportanta, al kiu, havanta neniun defianton, la kastelon oni estas enmanigante kune kun la ŝlosiloj, per kiuj li, ekde nun, malfermus ĝin kiam ajn kaj kiamfoje li volus.
Mi, nerimarkite, rigardadis ilin de la fenestro de la supra etaĝo, ĝiskiam li kaj ŝi estis enirante en la hejmon kaj en la momenteto kiam ili malfermis la pordon, miaj okuloj iris al la lasta foto de la patro, farita du semajnoj, antaŭ li mortiĝus en la milito...
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La Fano

Tiu diabla mardo havis malluman kaj timegan nokton. Ne pensu ke mi, dumnokte, vidis vampiron aŭ nudan sorĉistinon! Ne. Tiun tagon mi havis la dekkvaran datrevenon de mia naskiĝo, dum vespere, unuafoje, mi spektis basketbalan matĉon kaj unuafoje mi fariĝis ies fano.

***
La unua homo, bonaŭgurinta mian naskiĝtagon, estis Jelena, la malgranda filino de Zoran, eksa nia najbaro, kiun, ekde la fino de la milito mi ne plu vidis. Ŝi estis la unua virino kiu plaĉis al mi kaj, la veron dirante, ofte mi masturbiĝis rememorante ŝiajn femurojn.
Mi memoras tiel bone, kvazaŭ tio okazus hodiaŭ, tiun posttagmezon, kiam ŝi alproksimiĝis min kaj bondeziris "maljuniĝon', akompanante la aŭguron per ĉirkaŭbrako kaj kisado sur la maldekstra vango, kio ĝojigis min, sed ne la onklon Rrustë, la pliaĝan fraton de la mia patro, kiu estis vidanta nin de la alia flanko de la strato. Mi apenaŭ estis rimarkinta lin, ĉar, se mi rimarkus lin, mi ne lasus Jelena-n ĉirkaŭbraki min, eble mi eĉ forpuŝus ŝin, sed, jen, mi ne estis tiel "bonŝanca" vidi lin kaj, sekve, mi sentis la lipojn de la virino tuŝante unuafoje mian haŭton. 
"Knabo...knabo...", - alparolis li min. "Ĉu vi ne fariĝis viro, do?". 
Mi ekridetis pensante ke li bonaŭgurus mian naskiĝtagon kaj donus iun donacon, kiel tion li kutime faris, sed li frapis min per manplato, kiun mi neniam forgesos ĝis mi vivos. 
"Ĉu vi volas fiki la ŝkinan[footnoteRef:5] piĉon, do..?,- alkriis min la onklo, tiel forte, kiel tion aŭdis ankaŭ lia pliaĝa filo, Afrim.  [5:  Tiel oni moknomas en Kosovo serbojn] 

"Haltu patro ĉar vi ja stultigis la knabon...!", - aldiris Afrim kaj altiris min al si. 
"Euu...Dio mortigu ĉi tiun! Interkisiĝas li kun la filino de Zoran, policestro. Ĉu li scias ke, se Zoran vidus tion, certe fikus nin ĉiujn, pereigus homojn kaj bestojn niajn! Forigu ĉi tiun diableton de ĉi tie, se vi ne volas ke mi denove alfrapu lin ĝismorte".
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Afrim, la plej aĝa inter la onklaj filoj kaj posedanta sian aferismon, deponejon de kie li vendadis konstrumaterialojn, kio tiam nomiĝis "pllac", brakprenis min kaj venigis min en la hejmo, sed ne bondeziris mian naskiĝtagon. Kelkfoje mi provis sciigi aŭ ne sciigi lin pri la fakto ke hodiaŭ mi fariĝis dekkvar jara. Unuflanke, min plaĉis sciigi tion al li, ĉar mi volis ke li aĉetu por mi donacaĵon, aliflanke mi hezitis, ĉar nun mi estis iom pli kreskita kaj ne plu volis ke la aliaj konsideru min ankoraŭ infanon. Tion mi jam konsideris principon, t.e. ekde nun mi devus konduti kiel la plenkreskuloj. Tamen, pro la deziroj, mi rompis la principon kaj decidis sciigi al li pri la naskiĝtago mia. Li, ne ĉar ne ĝojiĝis, kvankam ne bondeziris min je ĝusta senco de la vorto, promesis min ke li venigus min en "lokon", je ne ordinara nomo, pri kiu mi neniam antaŭe estis aŭdinta. Sed mi, obeema kiel ĉiamfoje, nur kapjesis por la "donacaĵo". Ankoraŭ hodiaŭ mi ne scias ĉu tiu loko estis nokta klubo aŭ simple ordinara kafejo.
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Ekstere estis jam mallume kaj la horo estis pli malfrue ol la vespera ok, dum mi estis preta por iri al la "loko" promesita de Afrim, kiu estis reveninta de sia deponejo kaj troviĝis en la ĉambro kune kun mia patro kaj onklo Rrustë. Ĵus mi estis eniranta, mi aŭdis ke ili estis babilante maltrankvile pri la reganta situacio, tial "mi decidis" pluresti  kaj aŭskulti ĉe la pordo.
- "Ĉu vi pensas ke ĉi fihundoj malĝojiĝas?!"- estis dirante la onklo al Afrim. "La kverelo pro pilko, ĉu ne? Ne pensu tiel!", - aldonis mia patro.
- "Tiel diris min ĉi tiu Ivica, kiu iam estis saobraĉaj.[footnoteRef:6] Li diris ke Jugoslavio ne venkos ĉivespere en basketbalo, kaj ĉi tiuj antaŭmilitistoj de Arkan[footnoteRef:7] drinkegas kaj povas pafadi kaj perforte eniri en la domojn, samkiel tion ili faras en la kamparo". [6:  Stratpolicisto]  [7:  Fifama krimulo serba] 

- "Ne, do! Kiel povas okazi do tio! Mi ne scias kion diri!",- neis dubeme mia patro.
- "Venu kaj ni kunprenu niajn familianojn kaj alilokigu ilin, antaŭ ol trafu nin malfeliĉego",- ektimis la pliaĝa frato de la mia patro.
- "Ne hastu Rrustë, ĉar, lastlaste, neniu freneziĝos pro la sportludo. Aldone, ili ne povas eniri en niajn hejmojn, ĉar ne ekzistas kialo por tio. Ĉi tie, en la urbo, ne estas UҪK[footnoteRef:8] kaj ĉi tiuj fihundoj nur la vilaĝojn atakas, ĉar tie estas UҪK-anoj",- parolis malvarme la malpliaĝa ties frato, kio impresigis ke li trovis solvon per sia optimisma "analizo", kion li faris ne rarfoje. [8:  Naciliberiga Armeo de Kosovo] 

Post ĉi tiuj interŝanĝitaj vortoj, ankaŭ mi ektimis, forgesante, dum iom da tempo, la promesitan "donacon" de Afrim kaj forkuris por spekti la matĉon. Ne ĉar plaĉis min tiu ludo, eĉ mi povas diri konvinkite ke tiu basketbala matĉo estis la unua ludo de mi spektita en mia vivo. Sed, ĝin mi ne povis spekti en mia hejmo, ĉar nur en la sidĉambro ni havis televidilon, tial mi iris al Gazi, mia amiko, filo de Hajdin, nia najbaro, kaj ni lanĉis la duan kanalon de RTS[footnoteRef:9].  [9:  Radiotelevizio de Serbio] 

La ludo estis komencinta kelkajn minutojn pli frue. Ludis Jugoslavio kontraŭ Lituanion. Post kiam mi sciigis al Gazi la kialon de mia vizito, ambaŭ ni fariĝis ardaj fanoj de la blukoloruloj kaj malamantoj de la lituanaj verduloj, ĉar nur en tiu ĉambro ni havis malamantojn de la lituanaj verduloj, estantaj konvinkitaj ke tiel ni savus nian kvartalon. 
Lituanio, pri kiu antaŭe mi havis neniun ideon ĉu ekzistis aŭ ne, tiun nokton fariĝis inkuba sonĝo por ni kaj, ĝis la fino, ne transirebla ŝtormo por niaj "adorituloj". 
Tiom multe mi malamis la lituanajn pilkofrapojn, aparte la triopojn, kiom mia koro tremiĝis kiamfoje ili superis nin. La nomoj de iliaj ĉefaj ludantoj, Sabonis kaj Marĉelionis, ŝajnis al mi tiutempe kvazaŭ diablaj nomoj. Ĉi tiu malkvieteco kaj tensio en mia menso daŭris ĝis la fino de la matĉo, kiam Jugoslavio eksuperis kaj venkis ĝin. Kaj mi, ankoraŭ ne intersalutante kun  Gazi, forkuris al mia hejmo por sciigi la miajn ke la danĝero jam pasis. 
Preterpasante la strateton kiu dividis niajn hejmojn, mi aŭdis tremigajn pafojn de la serbaj aŭtomatikoj, kiujn mi ne estis aŭdinta antaŭe en nia kvartalo, ankaŭ en nia urbeto.

***
Malferminte la hejman pordon, mi vidis la koridoron malplena, kaj pensante ke miaj familianoj timis ĉar ili ankoraŭ ne sciis la rezultaton de la matĉo, mi kriis: "Farite! Farite! Jugoslavio venkis! Jugoslavio venkis!"
Mi estis konvinkita ke mi alportis hejme ĝojigan heroldaĵon, ĝis kiam mi eniris en la salonon kaj ekvidis plorante la patrinon kaj la du filinojn de la onklo. Tie mi eksciis ke la serba polico estis enkateniginta mian patron kaj kunpreninta lin. Tiun momenteton mi eksentis animan debuliĝon, nepriskribeblan per vortoj, internan ploradon, kiun la homo ne povas eligi per voĉo. Mi ne povis plori nek demandi kio okazis kaj kiam revenos mia patro, sed mi nur iris en la ĉambron por ekscii plu de Afrim kaj onklo Rrustë, kiuj sidis rompitmiene, neniun vorton dirante, atendante kaj pensante pri tio kio okazus al mia patro kiu, pli malfrue, liberiĝis kaj klopodadis per ĉio konvinki nin ke nenio okazis, krom ordinara infromiga konversacio. Kaj, du tagojn post ĉi tiu "ordinara konversacio", la patro foriris al la montaro, en tiuj profundaj vilaĝoj, kio tute konvinkis min ke lin ne plaĉis la "ordinareco".

***
Tiun nokton de la nigra mardo mi sentiĝis terure seniluziigita, ĉar la "faneco" rezultiĝis envana kaj tio igis min senesperiĝi tiel multe, kiel mi pretpretis krevi pro la kolero. ŝajnis al mi kvazaŭ mi estis la kulpulo kiu alportis la venkon al jugoslavoj kaj la malvenkon al lituanoj. Tiujn momentetojn, mi kompatis pli pri ĉi tiuj lastaj, tiel ke, se ili estus tiam apud mi, mi pardonpetus ilin pro la farita domaĝo. Tamen, iamaniere mi "pentis", kiam, plenigita per galo kaj senbride malĝoja, mi eliris al la korta pordo kaj ovaciis: "Sabonis! Sabonis! Marĉelionis! Marĉelionis! Lituanio! Lituanio...!"

***
Aklamante, mi rimarkis aŭtilon ĉe la stratangulo, kun ambaŭ antaŭaj longaj lumigiloj ŝaltitaj, kiuj timigis min, kvazaŭ du vampiraj okuloj. Tial, mi forlasis la straton fulmrapide, kvazaŭ kuniklo, post kiam mi aklamis kiel Akilo, kiu tiamaniere notas la finon de la tago, kiam fariĝas dekkvar jara.




La mortigo de Talo

Zenel, rondforma viro, kiu antaŭ nelonge fariĝis 50 jara, hodiaŭ matene, malvarmsange, kiel neniam antaŭe, mortigis Talo-n. Post kiam li estis traborinta la ties freŝan korpon per du kugloj, li ekkompatis la povrulon. Mem li estis kreskiginta ĝin, disiginte lin disde lia patrino, kiun li same estis mortiginta, sed ne per sia mano, ĉar tion aranĝis por li sia najbaro, Halim, poste rekompencita per mono pagita kutime al ordinara laboristo. 
Pasis du horoj kiam la mallumo adiaŭis la plej periferian kvartalon de la urbo kaj la palaj radioj de la suno kunfrontiĝis al Zenel, karesante la ties flavan lanon de lia subtila barbo. Tuj post la intersalutado kun ĉi tiuj senvarmaj radioj de printempa tagiĝo, kiam ĉiuj ties familianoj dormis, li prenis sian revolveron, ne uzitan longajn jarojn, ekde la nuptofesto de sia filo. Li plenigis ĝin per kugloj, aĉetitaj tagon antaŭ hieraŭ ĉe lia iama amiko kaj, alproksimiĝis malrapide al Talo, kiu vagadis ĉirkaŭ la kortaj muroj kaj mirrigardis al Zenel, kvazaŭ ĝi dubis ion pri li. Jen ĝi rigardis lin, alproksimiĝante paŝon post paŝo, jen ĝi rigardis la domon kaj jen la kortajn pordojn, kiuj estis duonmalfermitaj. Kaj, rimarkinte ke ĝi ekrigardis al la kortaj pordoj, Zenel plirapidigis la paŝojn kaj eligis sian armilon imediate. Talo okulvidis lin, kvazaŭ volus plorpeti humile lin je la nomo de tiuj pasigitaj jaroj en tiu familio, sed la dommastro neniel intencis plutoleri. Li elfrapis al ĝia korpo dufoje, unue per kuglo al la brusto, sed, vidinte ke ĝi estis kriante per senforta voĉo kaj estis movante la piedojn, klopodante stariĝi, li elpafis ankaŭ la duan kuglon surkapen.
Kiam li certiĝis ke Talo ne plu enspiris, Zenel surgenuiĝis kaj eklarmiĝis, sentante ian debulecon kaj bedaŭron pri ĝi. Eniginte la revolveron en la poŝo, li envolvis la korpon de Talo per plasta sako por poste forĵeti aŭ enterigi en iun profundan abismon aŭ en iun montorandon. 
Farante ĉi tiun envolvan ritualon, la kapsango de Talo ruĝigis la manojn kaj la vestojn de Zenel, kiu, senzorgema kiel li ja estis, eniris en la hejmon, kie ĉi tiuj makuloj terurigis sian filinon, Albuleno-n, kiu timiĝis treege kiam vidis sangon. Des pli, kiam ŝi eksciis ke temis pri Talo, preskaŭ tute perdis la konscion. Pri ŝi ekzorgis la patrino, Hajrie, kiu, preter la kvietigo de sia filino, konvinkante ŝin ke Talo estus nepre mortigenda, atentis ankaŭ pri la purigo de sia edzo en la banejo de la unua etaĝo de la domo. 

- Mi jam mortigis tiun fihundon...Finfine ni saviĝis de li.
- Povrulo- sin esprimis dolore Hajrie, purigante la kafkolorajn pantalonojn de sia edzo.

Talo estis la unua hundo kaj la sola kiun havis iamfoje la familio de Zenel Shala, alveninta en Prishtina[footnoteRef:10] antaŭ duonjarcento el profunda vilaĝo de Dukaĝin[footnoteRef:11]. Dum ses longaj jaroj, ĝi estis karesata de ĉiuj familianoj, eĉ la plej privilegiito ilia en ĉio ĝi fariĝis. Aparte prizorgis ĝin la familiestro, tenante apude ekde ĝi estis hundido dusemajna, li ankaŭ nomumis ĝin Talo, per kio poste vokis ĉiuj. Zenel nutris kaj promenigis ĝin, dresis ĝin kaj lernigis multajn kozojn, per kiuj amuziĝis ne nur li, sed ankaŭ liaj proksimuloj. Li parolis kun ĝi, konis la ties lingvon, la gestojn. Tiel proksima fariĝis Talo al li, kiel ĝi jam konis la precizan horaron kiam li revenis el la laborejo kaj kontinue, ne malĉeestante eĉ unu tagon, atendis lin leviĝante sin per la antaŭaj kruroj kaj alsaltis ĉirkaŭbraki lin. Samtiel, dum la semajnaj tagoj, kiam sia mastro vojaĝis eksterlanden pro laboro, la fidela hundo sentadis lian malĉeeston kaj enfermiĝis en si, ne akceptante ludi kun iu ajn el la ceteraj familianoj, ĝiskiam li revenis, kiu ĝin tre bone komprenis. Tiel intima estis ilia interrilato, kiel la najbaroj de la familio Shala mokdiris al Zenel, deklarante ke  vin pli multe obeas Talo ol la viaj du filoj". [10:  Ĉefurbo de Kosovo]  [11:  Regiono en Kosovo] 

Zenel, dum ĉi tiuj lastaj jaroj, travivis sinsekvajn ĝojojn en sia familio, sed unu el la plej notindaj estis la nuptofesto de la pliaĝa filo, Blerim, kaj aparte la naskiĝo de la unua nepo el tiu geedziĝo, Erëmir, pri kiu li feliĉiĝis preskaŭ tiel multe, kiel la nepaj gepatroj. Tia entuziasmo kreis apartan rilaton inter la avo kaj la nepo, kreskinta pli multe, kiam la posteulo de la familio fariĝis unujara, kaj kulminis aŭ duobliĝis, kiam li fariĝis dujara kaj komencis memstare piediri kaj paroli, substrekante dolĉece la jam konitajn vortojn. La familiestro havis nun plian karesulon, kies amo jam ekvilibris, eĉ transpasis  tion por Talo. Komenciĝis alia tempo por li, kiam li pli longe restis kaj promenis kun la dujara Erëmir, ol kun la hundo ĝis hieraŭ ne disigebla.

Tion apenaŭ povus elteni Talo. Li ne toleris la fakton ke, dum la promenoj kun sia mastro, ĉeestu ankaŭ iu alia, kiu, ĝis hieraŭ, estis nekonata estaĵo por ĝi. Pli multe gravigis la situacion la fakto ke Zenel multfoje mankaptis la nepon kaj promenis sole kun li, sen Talo. La hundo eksentiĝis ignorata kaj senigita je privilegioj antaŭe ĝuataj de ĝi. Pro tio, ĝi apenaŭ povus toleri kaj decidis reagi. La unua kiu rimarkis la ribelemon estis mem la mastro, ĉar li konstatis ke ĝi ekbojas iel strange, kiamfoje li kunpromenas kun la nepo, sed, unue, li ne konsideris tion ion maltrankviligan. Sed la protestaj bojadoj plioftiĝis de tago al tago, kaj nun ilin aŭdis ankaŭ la ceteraj familianoj, kiuj, la ĵaluzon de Talo al la eta Erëmir, unue, ne traktis serioze, sed simple kiel bela ŝercaĵo pro kio ili ridegis dum la interparoloj. 
Nur unu persono ektimis serioze pro tiaj reagoj de la familia hundo. Tiun maltrankvilon havis ĝuste la patrino de la etulo, la belulino Edona, kiu, longajn tagojn, petegis sian edzon, same sian bopatron, ke ili forigu la hundon disde la domo plej baldaŭe. Sed, kiel la edzo, tiel la bopatro iĝis surdaj al la demando de la novedzino, lasante ŝin en ĉiutaga ĉagreno.
La hundaj bojadoj al la nepo de Zenel pli kaj pli oftiĝis, fariĝante de tago al tago pli ekscitemaj kaj agresemaj. Tiuj, de momenteto al momenteto, fariĝis abomenindaj ankaŭ por la ceteraj anoj de la familio Shala, ĉar Talo, ilia hundo, la ĝisnuna fidelulo, ne nur bojis, sed ankaŭ alsaltis, kvazaŭ freneza, al Erëmir, kaj, se ne troviĝus kelkiu apud ĝi, Dio scius kio okazus al la eta anĝelo. Tio maltrankviligis definitive la familion Shala kaj nun estis ne nur la novedzino de Blerim, kiu demandis la forigon de la hundo, sed la tuta familio konsentis ke Talo ne plu restu en la hejmo ,eĉ plian momenteton. Sed Zenel, tre ligita kun ĝi, insistis ke, antaŭ ol oni decidu definitive, li venigos la bestkuraciston, kun kiu li jam difinis rendevuon la morgaŭon, lasante tiel la familion travivi plian tagon da anksio. 
La morgaŭon, je la dekunua antaŭtagmeze, dum la avino Hajrie estis promenante kun la nepo tra la korto, Talo, senatendite, estis kaŝe alproksimiĝinta kaj mordinta la etulon sur la ties maldekstra kruro, klopodante forpreni lin per siaj akraj dentoj kaj kunporti eble en iu lokon, kie certe ĝi disŝirus kaj dispecigus lin. Sed, tiujn momentetojn, la avino estis akirinta forton, kvazaŭ alveninta el la ĉielo, tiel ŝi estis kaptinta kaj foriginta la hundan kapon fulmrapide, ne permesante al la hundo ke ĝi alfiksu pli profunden siajn dentojn en la subtilan etulan karnon. Ŝi estis savinta la nepon de la plej malbono. 
La juna patrino de Erëmir teruriĝis  kiam ŝi vidis sian filon en tia stato, el kiu, krom la larmoj elgutis senĉese ankaŭ sango pro vundo sur la kruro. Talo, kvankam estis haltigita enigi pli profunden siajn dentojn en la kruron de la knabo, tamen ĝi estis dissŝirinta la eksteran parton de la haŭto, postlasante incizuron en la malantaŭ parto, subzone de la ties maldekstro. 
La sama travivaĵo trafis ankaŭ Albulena-n, kiun, pro debuleco en la koro, ne plu tenis la piedoj. 
Intertempe, Zenel revenis kvazaŭ freneza de la urbo, sin pentante plejmulte, kiel ĉefkulpulo, ĉar li ne havis eblecon por eviti tian tragedion. 
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Multaj vojoj kaj unu falo

Drin Morina, diplomita pri la albana lingvo antaŭ kvar jaroj, decidis longe promeni tra ĉiuj stratoj de Prishtina[footnoteRef:12]. Sen iu ajn limo, sen iu ajn celo por ie halti aŭ por iun renkonti.Tiel, sola, ignorante iun ajn, li ordonis siajn piedojn ke, per malrapidaj paŝoj, trairu la urbon randranden, ne pro nostalgio por admiri la malmultajn ties belaĵojn kaj multajn malbelaĵojn, sed kvazaŭ pro spirita bezono por paŝadi kaj nur paŝadi.  [12:  Ĉefurbo de Kosovo] 

Dum ĉi tiu  kelkhora marŝado, ĉe lia kapo vagadis tre variaj ideoj, jen  terure mortoallogaj kaj jen bondeziraj kaj vivodonaj, kvankam dominantis ja la unuaj. Tiel, dum tiu paŝado tra la pulvorizitaj stratoj de la urbo, aperis antaŭ siaj okuloj, ĝisdetale, la aspektoj de la kvar jaroj de lia studenta vivo, dum kiuj li pli suferis ol amuziĝis, daŭre ignorita de virinoj, kiuj plaĉis al li, neatentita en la sociaj kunsidoj, organizitaj de liaj kolegoj, kie oni ofte lin eĉ ne invitis. Ne rarfoje, li estis ofendita de profesoroj kaj asistantoj, aparte de ĉi tiuj lastaj, kiuj scipovis fariĝi pli snobaj ol iliaj superuloj, kun kiuj li neniam sukcesis konduti laŭkonvene aŭ kiel ili deziris, kaj tio subkomprenis koletendiĝon kaj humilecon al ili ĝisĝene. Tiuj bonkondutaj reguloj, inventitaj de la plej gravaj beletruloj, estis naŭzintaj al li la studojn kaj multajn siajn kolegojn, kiuj ĉiamfoje obeis kaj pretpretis por priparolaĉoj.
Li memoris venĝeme ankaŭ la studentajn organizaĵojn, tiujn klubojn de kanajloj. Ili ekspluatis lin kontinue por kompili la ties paroladojn kaj similajn eseojn por la partioj, per kiuj ili trompis la studentojn. Li sentiĝis malbone, humiligita ĝisoste, ĉar komplicis en evidenta mensogaĵo kreinta iluzion, kiun estas kredinta multaj liaj kolegoj. Li malamis ĉi tiujn idiotajn cirklojn, trompantaj studentojn, aparte la junajn studentinojn.
Dum la paŝado tra la kvartalo de Suna Bordo, li rememoris pri Arjeta, knabino kiu ankoraŭ loĝis en ĉi tiu urba parto, al kiu li estis fiksita ekde la unua lerneja duonjaro, kiam li ankoraŭ sin sentis fremdulon en tiu loko. Ŝi estis la flirtema nigraokulino  de la generacio, kies anĝeleca vizaĝo kaj rideto brilis de tago al tago, kio povus tremigi la korkordojn de ĉiu masklo. Ŝi estis rifuzinta plurfoje Drin-on, ĉar ŝi estis freneze enamiĝinta al altstatura asistanto de la Malnova Beletro, kies flirton kun li jam sciis preskaŭ ĉiuj. Tio estis spirite lezinta la junan studenton, kiu tiutempe, longajn tagojn, apenaŭ estis dorminta. 
Samtiel, malsuprenirante je direkto al la studentaj domoj, li rememoris pri ka bluokulino Majlinda, post kiu ŝi estis kurinta longajn jarojn, sed en la momenteto de reala proksimiĝo, en ŝia vivo ekaperis kalva viro, ĉirkaŭ tridekjara, posedinta unu el la plej belaj kafejoj de la urbo. Tio ege moligis lin tutan, estis disverŝinta la ties menson kaj estis perdiginta la ties koncentriĝon. Igis lin senti sin tiel negrava, kiel senvolonta, kreante konvinkon ke li nenion povus fari kaj neniam sukcesus realigi tion, kion li deziras. Igis lin senti sin kvazaŭ senvalora estaĵo, kio envane ombrigis surteren.
Drin Morina rememoris ankaŭ tiujn malmultajn momentetojn, kiam liaj kolegoj parolis pri naŭza bonkonduteco, precipe dum la ekzamena sesio aŭ pli precize, unu tagon antaŭ ili, aŭ nur en la ties tago, ĉar li estis la plej saĝa  kaj la plimulto apenaŭ disiĝis disde li, kvazaŭ 
ksodoj dum la somera pinhoro. Estis ĉi momentetoj, kiam li estis la plej adorata de la generacio, plej karesata, plej kontaktata. Li sentis sin mastro tiujn horojn kaj kondutis al ili kvazaŭ kapo, deziranta venĝi kontraŭ ilin pro tiuj monatoj kaj aliaj semajnoj, kiam ili hezitis eĉ lin saluti.
Li bone jam sciis ke ili, dum tiuj timigaj minutoj pro malsukceso, false kompilis por li gloraĵojn kaj ne ŝparis por li bondezirojn. Tamen, li sentis sin bone per ĉi tiu iluzio, kiu vigligis lin kaj igis lin pli forta en la sino de tiuj ignoruloj, kiuj eĉ la kvinpaĝajn skribaĵojn apenaŭ povus tralegi.
Li, je sia malbona sorto, posedis ankaŭ alian nekovreblan handikapon, kaŭzita dum lia frua infanaĝo. Dum lia patrino, iun ordinaran dimanĉon, kuiris per la forno funkciinta per fajroligno, en iu malatenta momenteto, estis lasinta trijaran knabon alproksimiĝi kaj ĉi tiu, ludante, estis falinta sur la karbardaĵaron plene de varmegaj karbardaĵoj. bruliĝis terure la maldekstra vango de lia delikata infana vizaĝo, lezante la ties haŭton ĝisprofunde. Ekde tiu tago, postrestis ĉe li travidebla stigmato sur tiu vango. La gepatroj estis malriĉaj kaj ne eblis, nek ili estis helpataj de kelkiu por la konvena operacio, tiel, ĉe li postrestis la malbela makulo survizaĝe. 
Ofte mi pensadis, kvankam neniam tion aldiris lin kelkiu, ke eble pro tiu stigmato la knabinoj lin rifuzis kaj la kolegoj lin ignoris, ne akceptis lin en iliaj liberaj konversacioj, krom tiuj koncernantaj la prelegojn kaj notojn de ili bezonataj. Tiu signo deforminta la duonon de lia vizaĝo kaj ŝajniginte lin kvazaŭ sepdekjarulon, certe malhelpis lin dum la akompanoj, precipe kun la bela sekso, sed neniam malhelpis lin sukcesi en la ekzamenoj, kiujn li transpasis ĉiujn ene de la regula limdato. 
La legado fariĝis por li la sola konsolado. Iĝis ĝi ia terapio por kunfronti la multajn ĉiutagajn krampfojn. 
La kondiĉoj de malhavo de mono, tiel necesa por junulo, kiu bezonis travivi la noviajn eventojn kaj la nekonataĵojn deziritajn, certe por li tre multekostajn, igis lin pli enpremita en la realigo de siaj deziroj ĉiutagaj. Similajn problemojn, pli malpli, havis ankaŭ multaj el siaj kolegoj, sed la sia estis ja plej unika kaj plej suferiga, ĉar li devus nombri bone ĉiun centonon. Lia patro, iamtempe kapabla konstruisto, el la plej bonaj en ties vilaĝo kaj pli vaste, ne plu povis manlabori. Ekde kvar jaroj, li estis paralizita, ĉar, pro akcidento li estis grave fal-lezita de la kulmino de iu domo. Lia patrino estis kamparanino kaj ne kapablis fari iun laboron, dum la fratoj liaj estis malpliaĝaj. Nur la avo donis lin monon, dividante parton el la malgranda ties pensio por li, fojfoje ankaŭ la onklo, stratpolicisto. 
Lia avo, Halit Morina, estis tre ligita al la plej aĝa nepo kaj volis ke li, je ajna kondiĉo, finstudu en la fakultato, ne konsiderante la materiajn problemojn de la familio. Li ege kompatis sian filon restinta en tiu malbona sanstato; li ne povis prizorgi kaj kreskigi mem la ties birdojn, kiel mem sin esprimis, sed ege kuraĝiĝis  de la nepo, kiun li daŭre vidis legi. Konvinkite ke li amis la lernejon, s-ro Halit ĉiufoje ne aĉetis la duonon de la medikamentoj preskribitaj de sia kuracisto, ĉar li suferis pro prostato kaj enspiraj malregulaĵoj. Tion li faris nurnure por ŝpari monon por ke Drin vojaĝu de la vilaĝo al la ĉefurbo, kvankam tion Drin ne povus fari ĉiutage.  Ĝuste pro tio, multaj lecionojn li ne havis eblecon aŭskulti.
Iun aŭgustan matenon, ankoraŭ ne tagiĝis, kiam la avo eniris la senrevenan vojon, adiaŭante definitive al sia vivo. Ne suferante surlite longajn semajnojn, monatojn aŭ jarojn, kiel tio okazis al multaj aliaj maljunuloj, li estis mortinta tutkviete, tiel, kiel li vivis dum sepdek ok jaroj, ĉiam trankvila kaj ĝentila. La morto de la avo estis skuinta lin spirite, tiel, kiel li, tutan tempon de la entombigo, ploradis, ne kredante ke la avo jam mortis kaj ne plu atendus lin ĉiutage ĉe la sojlo de la domo, kiomfoje li revenis el Prishtina. Ne konvinkiĝis li ke la avo neniam plu aldemandus pri tio, kio okazis en la ĉefcentro, "kio nova el la urbego", kiel kutimis diri la forpasinto kaj ĉu li faris jam "iun signon" al iu knabino, estonta junedzino.  
Drin, la plej splendida studento de sia generacio, por plustudi, ofte bezonis labori kiel noktogardisto en iu privata entrepreno aŭ en iu riĉula domo, ĉar li, tiujn jarojn, klopodegis por elteni ankaŭ la familion. Endungite, li pensis ke li trovis la ĝustan solvon, ĉar la enspezita mono, kvankam malgranda, eltenis sian kvinmembran familion, dum per la ĉiujara stipendio li pagis por la studado. 
La junulo, Drin Morina, laboris provizore kiel gardisto dum longaj monatoj, depende de la kontrakto kun la dungantoj; li sin pretigis por la ekzamenoj, legante preskaŭ tutan nokton, kio kaŭzis ne rarfoje ankaŭ maldungon fare de siaj superuloj, kiuj pensis ke li malatentis la deĵoron. 

Alvenis la multeatendita momenteto kaj li akiris la diplomon; nun brilis ĉe li la ĉarmo, feliĉiĝis li kvazaŭ la infano kiam ricevas dolĉaĵojn de la plenkreskuloj. Tutsame sin sentis la ĵusdiplomito Drin, pensante ke nun malfermiĝis pordo, tra kiu li povus eniri en la grandan mondon, kiu alportus lin dignan laborpostenon, tiel kiel li ja meritis. Tio, por siaj gepatroj estis la plej bela novaĵo, ricevita dum dek lastaj jaroj de ilia vivo, plenigita je malĝojoj kaj suferaĵoj, sen aliaj okazaĵoj kaj travivaĵoj, kiuj igus ilin feliĉaj. Povraj gepatroj, en ilia vivo estis tre malmulte da eventoj, pri kiuj ili parolis substrekante bonan senton, tiel ke la tuta ilia tridekjara geedza vivo povus resumiĝi en nur du punktoj, nuptofesto kaj nasko de filoj.
Drin Morina komencis trovi laboron. Li aplikis en la unua konkurso, pri kio li estis leginta sur la ĵurnalo, liverante ĝojplene la falditajn kaj atenteme envolvitajn dokumentojn. Li estis ekzaltita la tuta, kiam oni invitis lin en la unua intervjuo, ĉar li imagis sin jam endungita. Sed ne okazis tiel, kaj li daŭre, longajn monatojn, intervjuiĝis; oni diris ke li estis inkluzivita en la malvasta nomlisto, kaj fojfoje en la plej malvasta nomlisto. Nenion pli. Dum la unuaj monatoj li ne estis multe ĉagrenita, ĝiskiam pasis tuta jaro ekde la diplomiĝo.. 
Senvole, li estis devigita reveni al la deĵorado farita dum la studentaj jaroj. Liaj amikoj estis dirintaj al li, ke li fariĝu parto de la partio de la plej fortaj homoj, kiu posedis aŭ posedus baldaŭ la ŝtatpotencon ankoraŭ dum la venontaj dudek jaroj, kiel sola ebleco por kapti valorindan laborpostenon. La bezonanta junulo estis akceptinta iliajn konsilojn, tamen li ne sukcesis pluresti apud la ŝtataj fortuloj pli ol ses monatojn. Li ege estis ĝenata pro la fakto ke li, ĉiusemajne, devus brodi kompilaĵon por la fakestro, kiu pagis lin tre malmulte, kvankam per tiuj skribaĵoj, lastajn monatojn, la ĉefo estis fariĝinta unu el la plej respektataj publicistoj enlande. La premon de la ĉiusemajna skribaĵo li povus tamen elteni iel, sed li ne povus pardoni al la estro la jenan malican  mensogaĵon kaj tiun naŭzan trompaĵon: La ĉefo estis promesinte al Drin, dum sinsekvaj kvar monatoj, ke li estis kontinue klopodante ke Drin kaj la ties asistantino plej intime ligiĝu, ĉar ŝi estis ja saĝa knabino, konvena por Drin. Kaj, iutage, tute hazarde, Drin estis kaptinte la ĉefon "kun la ĉevalino enmane"! Ekde tiu tago li ne akceptis pluresti apud la partio de plej fortaj, kio, deekstere, aspektis mola kiel la kotono. 
Li havis nenion alian fari, krom reveni al la konkursoj kaj aplikadoj. Denove same, postlasinte malantaŭen la plilarĝan nomliston, sed neniam enirinte en la plej malvasta nomlisto. Hodiaŭ, en ĉi tiu tago de sencela vojaĝado, estiĝas du jaroj, kvin monatoj kaj deksep tagoj ke oni diradas lin la samajn kozojn, ne ŝanĝante eĉ unu vorton, ankaŭ unu komon. Li sentiĝis terure senesperigita, timegige seniluziigita, aparte en la kazoj, kiam, anstataŭ lin, oni dungis la eksajn liajn kolegojn, kiujn li helpis por transpasi la ekzamenojn. La fino de la mondo estis por li, kiam oni dungis Astrit-on, anstataŭ lin, al kiu li estis helpinta ne nur finstudi, sed ankaŭ li estis pleniginta la aplikan formularon, dum mem li devus daŭrigi laboron, jen kiel gardisto, jen kiel vendisto en la memservaj entreprenoj kaj jen kiel parko-ĝardenisto. 
Li memoris pri ĉiuj travivitaj kozoj dum sia paŝado tra la placo kun marmoraj platoj de la ĉefurbo, ekde la virinoj, ignorado, malatentemo de la sciuloj, al kiuj li ne scipovis humiliĝi, manko de mono, morto de avo kaj multaj aliaj okazaĵoj, kiuj igis lin ĉi tagojn sin senti malbone. Li konsideris sin kulpulo por la morto de la avo, ĉar li sciiĝis ke la avo, pro li, ne aĉetis siajn medikamentojn, kaj eble la avo pluvivus, se li ne farus tion. Ho, se li povus aldiri per sia buŝo ke ne indus tio por diplomo senvalora. 
Hodiaŭ li sentis sin tiel multe ĉagrenita! Malespere li estis vivinta ok jarojn, sed hodiaŭ tio transformiĝis en profundan kaj timegigan anksion, kiel neniam kaj neniutage antaŭe. En tiu ĉi malagrabla tago, li estis plene subigita de tiaj pensoj, kondiĉe ĝis la esktrema direkto de la dilemo "estu aŭ ne estu?", en tiu ĉi mondo kaj en tiu ĉi lando, kie maloportuneco estis principo por antaŭenigi la aferojn, dum la honesteco konsideriĝis io primitiva kaj danĝera, kion oni devas lukti. 
Drin Morina haltis antaŭ alta domo, rigardis al la enirejo kaj supreniris perokule ĝisalte, en la pli supra etaĝo; decidis li iri tien, forkaptita de teruraj pensoj. Li volis finigi al ĉio! Li tenis la kapon alten rigardante kaj lanĉis la unuan paŝon; poste la duan kaj, ne farinte la trian, li ekrimarkis ion, elsantinta de la domopinto, trafluganta en aeron kaj pligrandiĝante rapidmaniere, enfalis antaŭ siaj piedoj. Estis tio juna knabo, kies kapo fendiĝis, kunfrapiĝante al la forta trotuaro. 
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La konatuloj de strato

Ambaŭ ili, samtempe, eliris el siaj hejmoj, trovitaj tutapude unu al la alia. Ili iris la saman vojon. Unu kun la gitaro surbrake, ekiris piede je direkto al la urbocentro, dum la alia per tre luksa aŭtilo alveturis al la sama destinacio, ne vidante la gitariston, kiu, paŝon post paŝo, piediradis al sia celobjekto. Ankaŭ li ne estis vidinta lian rapidan aŭtilon. Eĉ se ili ekvidus unu la alian, apenaŭ kvarradulo impresigus al gitaristo, nek la sonoproduktilo kafkolora, kun kelkaj kordoj trameze de ĝi, al la aŭtilo.
Erëmir, kiun la intimaj amikoj vokis Eri, kio plaĉis al li, estis la unua en sia muzikbando kaj cerbumadis ke li estis eĉ ja unu el la plej bonaj en la ĉefurbo, tute ignorante la similulojn de la sama metio. Ŝajnis ili al li malviglaj en la interpretado, senskrupulaj imitantoj, ĉar la titolon de la modernisto li estis rezervinta al si mem. Li estis laborante ĉi tagojn, horojn kaj momentetojn, por pretigi la unuan kanzonon, kiun hodiaŭ li donus la definitivan formon. Eri estis plene konvinkita. ke ĉi tiu rok-balado atentigus kaj mirakligus ĉiujn artamantojn de la bela sono. Li estis konvinkita ke, tiamaniere, li estis farante tion, kion rare aŭ tute la aliaj povus realigi. Li estis senhaltebla en sia laboro, kiun li amis tutanime, kaj, kiam li engaĝiĝis por fari ion, la laciĝo kaj la dormo tiutempe apenaŭ estis konataj por li.
Bujar gvidis konstruan entreprenon kaj sin konsideris unu el la plej potencaj homoj en tiu kampo, kio estis el la plej profitemaj en ĉi tiu lando. La homoj, ĉiamfoje kaj ĉiamloke, bezonis konstruaĵojn, eĉ se nenion alian, jen por hejmoj aŭ aliaj domoj, jen por pontoj aŭ palacoj aŭ ĉio alia kiu povus servi ilin. Kune kun la metio de la dentisto kaj barbiro, la profesio de konstruisto eniris en tiu triopo de la metioj kiuj ne lasis la homon iam ajn sen mono, tiel dum pacotempo kaj bonfarto, kiel dum milittempo kaj malprospero.

Nia aŭtisto ne estis homtipo kiu kontentiĝis nur per faritaj laboraĵoj aŭ per la enspezita mono dum la pasintaj jaroj. Li estis konstruinta kelkajn lernejajn kaj hospitalajn domojn, grandajn domojn de la altrangulaj gvidantoj, tri ĉielskrapulojn po dek etaĝaj kaj multajn aliajn, malgrandajn kaj grandajn  objektojn, kaj el tiuj laboraĵoj li estis enspezinta notindan monsumon, kio igis lin sin senti ege kontenta kaj ne interesiĝi pri io ajn. Sed, dum ĉi tiu jaro, ĉe li ekaperis signoj de malkontento kaj malkvietigo pro la sorto de lia entreprenejo, ĉar, krom kelkaj malgrandaj konstruaĵoj, hejmoj de ordinaraj civitanoj, li ne estis certiginte ion alian grandan labormendon, kio alportintus similajn profitojn, samkiel en la proksima pasinteco.

La gitaristo kaj sia bando, antaŭ la dekdua horo de la mateno, finis sian kanzonon kaj, plene je kvazaŭ infana ĝojo, survojiĝis al la radioteleviziaj stacioj enlandaj. Ili ekveturis impete, kvazaŭ alportus tien la plej valoran kozon, kion ili senpacience esperis aprezati kaj akceptati. Sed, en la du unuaj stacioj ili travivis unuan ignoriĝon, ĉar la tieaj redaktistoj apenaŭ konsentis akcepti ilin dum la rendevuo, respondante mallonge ke la diskedon ili lasu en la akceptejo, ĉar, laŭ ili , antaŭ la elsendo, tio devus bone estimati. Eri kaj liaj amikoj iom rompiĝis, sed ne haltis, ili daŭrigis la ekiritan vojon, estante konvikitaj ke la unuaj stacioj estis ja du neseriozaj muziklanĉejoj kaj ili estas erarintaj negocii kun tiuj. Tamen, simila situacio trafis ilin ankaŭ en la ceteraj kazoj. La samaj reagoj, la samaj vortoj. La vortoj "akceptejo" kaj "profesia teamo", kiu sin okupus per analizo de la valoroj de la kanzono, fariĝis por ili jam nervozigaj, sed la plej grandan seniluziiĝon ili ricevis de muzika redaktisto, kiun ili konsideris klera homo kaj grandgustulo, dirinta ke li neniel povus permesi tion, ĉar ili, en noktoklubo, estis kantintaj kanzonojn de fremda moderna kantisto, sin espriminta kontraŭ la memstareco de nia lando. Envane Eri estis klopodante klarigi ke la arto estas nur arto, sed li tute ne volis pludaŭrigi la interparolon. Tiu okazaĵo igis ilin ke, mallevkape, ne intersalutante bone unu kun la alia, ekiru al siaj hejmoj. 

Bujar, hodiaŭ, dum antaŭtagmezaj horoj, kafumis kun unu el la plej gravaj homoj, pri kiu la civitanoj diradis ke estis la dekstra mano de la ĉefgravulo, aparte kiam temis pri disdonado de la labormendoj, enspezantaj profitojn. Tiu grava homo estis klare eksplicinta al la konata konstruisto kial li ne povis akcepti tiaĵojn ekde jaro kaj ne akceptus ankoraŭ dum longa tempo, ĉar estis ja li mem kiu estis konstruinta la belajn domojn por la antaŭaj gvidantoj, kiuj dekdu monatoj antaŭe, estis draste falintaj de la ŝtatpotenco. Tio estis koleriginta la nuntempajn tronulojn, kiuj ne plu volis okulvidi, nek aŭdi pri li. Bujar, envane estis klopodinta ekspliki al la gravulo ke li faris nur la laboron por kio li estis pagata kaj ne subtenis iun partion. La gravulo eĉ ne volis pluaŭskulti, mallonge redirante ke la kolero de la grandulo povas mildiĝi nur servante lin. Sed tio estis lezinta sian orgojlon, igante lin humile eliri de tiu kafejo, por eniri en alian, servanta nur fortan raki-on[footnoteRef:13], kie li drinkis ĝis ebriiĝo. [13:  Tradicia balkana alkoholaĵo] 


Ambaŭ, la gitaristo kaj la konstruisto, estis renkontitaj denove je la deka de vespero, en la sama loko kiel matene. Unu kun la gitaro surbrake, revenante seniluziite en la hejmo, dum la alia en la aŭtilo duondetruita kaj sangumita sur la vizaĝo. Li estis kunfrapinta al la kiosko vojrande, sed bonŝance estis savita. Erëmir, kun kelkaj hazardaj preterpasantoj, alproksimiĝis al la aŭtilo, tiom kara al Bujar, kio nun estis turniĝinta en faltitan malbelaĵon. La gitaristo estis la ĉefa helpanto por konduki plej baldaŭe al la urĝejo sian unuan najbaron.  



Adil89
La maljunulo en la frostigita urbo

La mateno krepuskis blankigita pro granda neĝo, falinta tutan nokton. La urbo frostotremis pro la malvarmo, same kiel la loĝantoj, kiujn ĝi entenis. Neniu aperis surstrate, nenia homa ombro, eĉ la katoj kaj vagabondaj hundoj estis rifuĝintaj en pli varmaj kaŝanguloj kaj loĝejaj subteraĵoj. 

Neniu laboris; la oficejoj, la bankoj, la kafejoj, ĉiuj estis fermitaj, krom la apoteko, kies proprietulo rezultiĝis pli brava, ankaŭ iome por ne lasi la civitanojn sen medikamentoj, sed pli 
multe por enspezi dum ĉi tiu terura tago, li decidis malfermi la medikamentejon.

En la larĝa, pavimita per marmoro strato, ekaperis nigrakapuĉa maljunulo. Liaj malrapidaj paŝoj, sekvantaj unu la alian, rompis la virgecon de la senpiedpremita neĝo, kies eroj, impete falanta, frapadis la maljunulon, kvazaŭ punuragano, al kio neniu alfrontiĝus. 
La lacigita maljunulo, plenenspirite kaj frostotreme, eniris la apotekon. La farmacistino, sidanta kaj manikuranta, ekstariĝis kaj alproksimiĝis al la vitro, dividanta ŝin disde la klientoj. Ŝi ofertis al la maljunulo ĉiujn medikamentojn demanditaj de li.

- Kiom kostas entute? - demandis la maljunulo.
- 38 eŭroj, onklo-  respondis la farmacistino.
- Euu..Tre karaj, do, ĉi prezoj!- ronronis la maljunulo.- Ĉu vi povas kontroli ankoraŭfoje la prezojn, ĉar, eble, ili estas ne tiel karaj.
- Nu...- ŝi krispis la brakojn .

La maljunulo surmetis la saketon kun medikamentoj sur la vendostablo, ŝovigis ĝin malrapide al la apotekistino kaj eliris mallevkape el la apoteko. Li estis anime moligita, ne sciis kien iri, rigardis  la urbon en ĉiuj ties kvar flankoj kaj daŭrigis la vojon de reveno, piedpremante sur la antaŭaj paŝospuroj, denove interluktante kun la uragano de la neĝofaloj, frapantaj lin senkompate.
Li eksentis doloron en la maldekstra flanko de la brusto. La maljunulo manpremis la korlokon kaj eksidis sur frostigita benko de la blankigita parko.



La fipovruloj

La brilo de ĉi tiu prestiĝa festivalo furoris kaj li estis piedpremante sur lia ruĝa tapiŝo. Li moviĝis malrapide, kvazaŭ stuporite pro la sorĉo, nurnure por ĝuadi tiun gloraĵon. Sur tiu tapiŝo, tiel multe revita de la reĝisoroj de nia eta lando, la piedoj de la junulo, Endrit Garaj, estis la unuaj paŝantaj venkeme. 
Lin oni fotadis de ĉiuj flankoj. Lian nomon li aŭdis menciate laŭtvoĉe de multaj buŝoj, ĉeestantaj en la korto, noblece aranĝita, de tiu palaco, kie oni apenaŭ povus aŭdi aŭ vidi ion alian, krom la flatajn ovaciojn kaj la lumtrembrilon, pliigantaj la gajecon. Li ne kredis al la vortoj aŭditaj kaj la vidaĵoj spektitaj, supozante, komence, ĉu li estis drogita aŭ envere estis enirante en la pordojn de la paradizo. Ne estis li la unua, nek la dua. Oni spektigos sian filmon en ĉi tiu areno tutmonda kaj li sin mezurus kun la plej renomaj majstroj de ĉi tiu arto.

***
Endrit bonŝancis finstudi en lando, kies mapo similis al la koro, sed kies homoj estis tiel malbonanimaj kaj enviaj ke, de tago al tago, ili estis nigriginte lian vivon, estis bremsinte la ties ritmon, kovrante la sunon por ke neniu vidu lin, pensante ke, ĉar ili mem suferas pro reŭmatismo, ĝiaj radioj ne devus varmigi iun ajn. Simple, ili estis sufokinta la landon,  kaj plipeziginta la teron per siaj grasigitaj korpoj.

De tago al tago, li ekkonvinkiĝis ke nenion estis lerninta de siaj renomaj kaj grandorgojlaj profesoroj, kiuj kutimis nur sin glorigu kaj ensorĉi siajn duonklerajn studentamasojn, scipovantaj nur plenigi iliajn notlibretojn, sed la kapojn lasi ĉiam malplenaj. Endrit estis la sola kiu ne laŭdis la profesorojn, de horo al horo, kiamfoje li renkontiĝis kun ili, kiel ili dezirus, eĉ kelkfoje dum la lecionoj li elmontris signojn de malaprobo, kio tute ne plaĉis al ili.

La triopo de la granduloj: Gani Alushi, kiu neniam spektis fremdajn filmojn, Abedin Konjuhi, parolinta nur pri historio kaj sia teorio, ne farante iam ja tian, kaj Enver Qerreti, la plej juna el profesoroj, kiu faris nenion alian, ol jesigi per kapmovoj la vortojn de la du unuaj, malbonopiniis pri la ribeliĝinta studento kaj punis lin kie ajn ili povis.


***
La tri musketjeroj ĉeestis en ĉiu jurio, estimanta kaj mondonanta por produkti filmojn. Kvankam Endrit sendadis ĉiamfoje dignajn sinopsojn, ili apenaŭ dignis trafoliumi ilin kaj, ne leginte ion, forĵetis ilin en la rubujon. La samon ili faris dum longaj jaroj, sed li ne intencis halti. Helpis al li la onkloj, elmigrintaj antaŭ tri jardekoj en Germanio. Li, per malmulte da mono, produktis kurtajn filmojn, kiujn spektis kaj laŭdis ĉiuj tiuj, ŝatantaj la plej novan en la arto, inventita de la homo.

La triopo suferis pro liaj eksplodoj kaj la fakto ke li faris filmojn, ne prikonsiderante ilin. Komencis ili kalumnii, atribuante lin tutvariajn makulaĵojn, jen li estas tia, tia.

Tio ege lezis Endrit-on spirite dum longa tempo ĉar la opinio de la triopo daŭre efikis al la cirkloj de la artistoj, scipovantaj aŭskultante kaj ne pensante. Tamen, li sufiĉe bone kapabliĝis kaj pludaŭrigis sian laboron por realigi sian revon: produkti longmetran filmon. Tio fariĝis jam palpebla, danke al la kunlaboro kun fremdaj filmproduktistoj.

***

La sekto de la malicaj fipovruloj ne limigis sin per tiome. Ĝi estis tuŝinte lin en lia plej sentebla punkto. La plej juna de la triopo, Enver Qerreti, estis dirinta al Leonora, ankoraŭ dramaktora studentino, ke la fremdulo paganta ŝian amaton por produkti la filmon estis ja sperta krimulo, malbonfama en la tuta mondo pro trafiko de knabinoj el malriĉaj landoj, kiel la nia. Ŝi, do, bonkonduta knabino, devus konsili al li tuj ĉesigi tiun kunlaboron kiu povus malhonorigi lin dum la tuta vivo. Tiel diris la profesoro trideksep jara, alparolanta al ŝi kiel plej granda bonanimulo por ilia longviva komuna feliĉo.


La vendo de la kruco

Bruneta sekvirulo, Rramush Hysenaj kaj du liaj fratoj, kvankam du tri jaraj pli junaj, tiel multe similis unu al la alia, kiel estis malfacile distingi ilin.  Ili vivis hundece en unuetaĝa kabano, kiun, pli ol hejmon, oni povus konsideri arbustaĵon, konsistanta el ĉifonoj. Sed kiel ĉiuj aliaj romoj, ili tute malatentis pri ilia vivaĉo, vivis ili  hodiaŭ por hodiaŭ, ne turmentis sian cerbon por la morgaŭo. Sufiĉis ke ili manĝu tion, kion ili trovis, drinku rakion [footnoteRef:14] ĝis plena ebriiĝo, fiku virinojn dum la vesperoj (jen la siajn, jen tiujn de la najbaroj), alkantu al la junaj rominoj kaj dancu  ĝis la tagiĝo.  [14:  Alkoholaĵo] 

Tia estis ilia ĉiutageco, sen grandaj celoj, ĝiskiam iun tagon, ilia albana najbaro, proponis ion, kio enspezigus al ili multe da mono. Tio allogis la povrulojn, ĉar, per tiu monsumo, ili povus aĉeti pli da rakio, viando kaj almanĝaĵo, povus allogi kaj elfiku la junulinojn, iun ajn laŭdezire, eĉ ankaŭ iun blankan albaninon. La najbaro estis dirinta ke li helpus ilin en tiu afero, cele por dividi la monon enspezotan. Romoj interkonsentis.

Tia allogo, fare de ilia najbaro, estis iel rompinta ilian harmonion, ĉar igis ilin cerbumadi, supozante longajn tagojn pri la afero. Tamen, finfine ili estis decidinta por engaĝiĝi en tia aventuro. Estiĝu kio devas estiĝi, diris ili al si, kvankam senspertaj en tiaĵoj.
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La tri fratoj troviĝis jam en la benko de la akuzitoj, fronte al iu fremda juĝisto[footnoteRef:15], parolinte lingvon kiun ili ne komprenis, eĉ unu vorton. La juĝeja aŭlo ne estis tiel granda, kiel antaŭpensis la povrulo Rramush. Ĝi estis pala kaj malvarma, simile al la vizaĝo de viro kiu punus ilin per enprizoniĝo almenaŭ trijara, dum la blanka koloro de la muroj similis al la hararo kaj minijupo de la ties interpretistino. [15:  Temas pri jaroj antaŭ 2008, kiam Kosovo administriĝis de UNO] 


- Vi estas tuŝinta la kultan objekton, vi estas perfortinta la religian liberecon, -  alparolis  ilin la mornvizaĝulo etbarba, kaj ili apenaŭ komprenis la vortojn liajn, nek tiujn de la blonda interpretistino, kiu, per sia buŝo, eliginta dolĉan voĉon, prononcis la vortojn al li. Tamen ili komprenis nenion. Fakte, el la tuta ĉi tiu frazo lia, alveninta turbulita en iliajn orelojn, nur la vorton "perforto" ili ja estis kompreninta.

- Mi ĵuru je la vivo de miaj infanoj, sinjoro juĝisto, mi perfortis neniun. Min tion oni donis mem. Nek miaj fratoj faras tiaĵojn...- parolis Rramush, pensante ke li devus respondi, eĉ  ankaŭ je la nomo de liaj fratoj, kiuj ne parolis, sed tremis pro timo, kvazaŭ  la vergoj en la akvo, kiomfoje la sidanta viro, fronte de ili, kvazaŭ surtrone, alĵetis ilin siajn okulojn.

- Vi puniĝos po tri jaroj da enprizoniĝo pro rompo de la kruco de la ortodoksa preĝejo- alparolis  al ili per decidema tono la fremda juĝisto.
- Envere ni volis vendi ĝin por mono, mi ĵuras, je la spirito de mia jam forpasinta patrino,- klopodis sin defendi la pliaĝa frato, sed la fremdulo apenaŭ volis pluaŭdi, daŭrigante per siaj argumentoj, kulpigantaj ilin pro rompo de la leĝoj kaj de la intercivitana harmonio, ĉar tia ago, laŭ li, lezis la sentojn de granda homgrupo de loĝantoj de ĉi tiu lando.

La fratoj parolis neniun vorton plu. Ne sin defendis, nek reagis, nur aŭskultis la nekompreneblajn vortojn de la etbarbulo kaj rigardadis la blankajn mamojn kaj la longajn gambojn de la interpretistino, la lipruĝo ŝia brilis preter la ceteraj koloroj vidataj en la aŭlo. Ĉiuj tri deziris ke tiu juĝado longu kiel eble plej multe kaj ili kontentiĝu senvestante per sia menso tiun voluptlogan perion, la solan ilin varmiganta en tiu aŭla malvarmo. 
Ĉiuj tri sampensis, kiel mordi per dentoj tiujn du cicojn je cidonia koloro, fariĝintaj pli videblaj, kiomfoje ŝi eksidis por legigi la tradukitan verdikton de la juĝejo. 
Ĉiuj tri sampensis, kiel kapti kaj premi tiujn du gambojn, interkruciĝintaj de ŝi, kaj turni ŝian korpon laŭdezire, kion ili imagis molan kaj glatan kiel nenio alia.

***
La najbaro estis konvinkinta ilin ke, se ili sukcesus vendi en Korĉa [footnoteRef:16] la krucon de la malplena preĝejo, troviĝinta fronte de la plej granda biblioteko de nia urbo, ili enspezus milojn, eĉ centmilojn da eŭroj, ĉar ĝi estis origita kaj tial multekostus. Esperante, ke per tio, ili eskapus de malriĉeco,  per lia traktoro ili ekveturis tra la celita vojo. La najbaro kunprenis longan ŝnuron, ĉirkaŭ kvindek metrojn, dum la fratoj nenion.  [16:  urbo en Albanio] 

Je la dekdua horo de nokto ili alvenis ĉe la objekto. Rramush kun la du fratoj malfiksus la krucon disde la loko, kvankam havis nenian ideon kiel ili grimpus per ŝnuro enmane sur la muroj de ties preĝejo. 
Intertempe, la kvardekjarulo atendus ilin malsupre por porti ĝin per traktoro. Post du horoj da penado, jen provante de la maldekstra flanko, jen de la dekstra flanko de la eksteraj muroj kaj jen provante grimpi de ĝia interno, ili, finfine, atingis la pinton. Ligis  forte per ŝnuro la multekostan krucon kaj mansignis al la helpanto de traktorŝoforo ke li altiru ĝin. Li sparsekurigis sian aŭtilon, kies zumado ege bruis, tiel neeblis senrimarkiĝi, ĉar temis pri urbocentro. 
La polico alarmiĝis kaj tuj ekveturis al la okazintejo la unuaj ties aŭtiloj. Iliajn signalojn aŭdis la unua la projektisto de tiu agado, kiu imediate malligis la ŝnuron kaj forkuris disde la preĝejo, lasante la tri fratojn romajn en la manoj de la ursino..
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***

La leĝaj misiistoj, alvenintaj el la diversaj landoj de la mondo[footnoteRef:17] decidis ke tiun kazon traktu ili mem kaj ne lasu al la lokaj policistoj, ĉar, laŭ ili, temis pri atako, antaŭe planita, kontraŭ religian templon. La albana najbaro denove forlasis  Rramush-on kaj ties du fratojn, konfesante en la juĝproceso ke li nur deziris helpi al ili portante la oran krucon. [17:  temas pri jaroj kiam Kosovo administrigxis de UNO, do antaux la jaro 2008] 
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La sanktulino de pilgrimanto

Adnan Kastrati, altstatura grizharulo, petis unu el siaj plej intimaj amikoj, Fahri-n, veturigi lin per aŭtilo en lokon, kien, volonte ili ambaŭ apenaŭ volus iri. Malgraŭ la insisto de sia amiko ke tia vojaĝo nur malplibonigus kaj malkvietigus lin eĉ pli multe, li ne konvinkiĝis. Longajn monatojn li estis cerbuminta kaj decidinta iri tie, aldirante senhezite al sia amiko aŭtisto, ke, se li ne venus kun li, li mem ekirus surpiede al la tombejo de tiu granda vilaĝo, eĉ se tia pilgrimanta vojaĝo longus tutajn tagojn.
Post du horoj da vojaĝado per aŭtilo de la ĉefurbo, ili estis alvenintaj en tiu ebena vilaĝo, kun fekunda agrotero, ĝojiginta la loĝantojn per abunda tritiko kaj maizo. La abundeco igis pli laŭdinda ĉi lokon kaj la vilaĝanojn fieraj pro ilia laboro, ĉar preskaŭ ĉiu el ili estis riĉa. Kelkaj sin okupis per agrokulturo, kelkaj per komerco, unu, kiu estis delonge riĉulo, estis malferminta grandan entreprenon, kie estis dungita la duono de la junularo, dum multaj el la familioj de ĉi tiu vilaĝo havis po unu aŭ du junaj filoj en la Okcidento.
Ne ekzistis familio plendanta pro malhavo, kio distingis la vilaĝon disde la aliaj vilaĝoj ĉirkaŭe. Nur unu malbonon havis Lakori, (tiel nomiĝis la vilaĝo), ĉar estante ebena, ne rarfoje, dum la impetaj pluvofaloj, la serpentuminta tra ĝi rivero, ellitiĝis kaj kaŭzis katastrofon en tritikujoj kaj maizujoj. La vilaĝo nomiĝis tiel, ĉar, vidite de supre, aspektis kvazaŭ fleksebla kaj ebena linio, kion bakis la suno, ĉar ne estis eĉ unu monto proksime por iel ŝildi ĝin.
Adnan kun sia amiko, ĵus alveninte en la vilaĝo, devis pluiri piede iom da vojo, ne pli ol cent metrojn, ĝis la celloko. Kvankam la vojo ne estis tiel malbona, Fahri timis ŝofori la aŭtilon ĝistie. Dum tiu mallonga vojo, li eksentis ian raviĝon, kaj, la samon momenteton, li estis travivinta ĉagrenan tremon, ĉar venis en lia menso plej diversaj memoraĵoj, dolorigaj kaj senteblaj, kondukintaj en lia dudekjara pasinto. Li tute ne hastis atingi la lokon, ĉar li volis rigardi ĝisdetale ĉiujn aspektojn de Lakori, ŝanĝiĝinta tiel multe ekde la tempo, kiam li estis lastfoje, ĝuste antaŭ dudek jaroj. Ne plu estis tiuj ŝtonecaraj stratetoj, turniĝintaj al kotaĵaj marĉoj dumvintre. Ĉio estis ŝanĝiĝinta, ĉio akiris novan aspekton. 
Lakori troviĝis apudege al sia naskiĝvilaĝo, kun kio nenio plu ligis lin, ĉar la tuta sia familio estis translokita de tie. Finfine li atingis sian cellokon  kaj haltis ĉe la tombo de Shpresa, mortinta ĝuste unu jaron antaŭe. Li komencis voĉplori kiam legis kaj mantuŝis la tomban epitafon, kie oni notis la nomon, naskiĝdaton kaj mortodaton ŝian. 
Li ellarmiĝis senĉese, malgraŭ la klopodoj de Fahri por haltigi lin. Ne estis facile vidi vian amikon trideksepjaran, elverŝante larmojn kvazaŭ infanon apud tombo, kovrita per subtila herbo. Adnan surmetis sur ĝi girlandon, kio, bedaŭrinde estis ja la unua kaj la sola surmetita sur tiu tombo.
Adnan estis unu el tiuj junuloj tre hontemaj, amantaj freneze kaj travivantaj ĉiutage sian suferaĵon. Dum la tuta mezlerneja periodo li neniun postsekvis krom Shpresa. Li estis fiksita al tiu mezstatura, nigrahara kaj nigraokula kaj brilĉarma knabino, kiun li imagis kvazaŭ anĝelon sendita de Dio nur por li. Flirtadis post ŝi dum jaroj, sed ne povante kaj nek kuraĝante sciigi sian amon per vortoj. Li nur estis rigardinte ŝin defore kaj estis ensorĉita kiomfoje li aŭdis la parolojn kaj kiomfoje li vidis ŝin rideti. Li tutanime raviĝis kiomfoje aŭdis la sonojn de tiu rido, kiuj poste eĥadis en la oreloj kaj en la koro dum longaj tagoj.
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Li sendis kontinue al ŝi perantojn, bonintencaj kaj provintaj konvinki ŝin. Ĉio iris envane. Ĉiun senditon ŝi estis reveniginta malplenmane, dirante "ne!" al lia amo, dekfojojn kaj centfojojn. 
Sed tio ne igis lin akcepti la neeblecon kaj rezigni, sed kontraŭe, plifiksigis lin al ŝi, kvankam li mem ne kuraĝis aldiri ŝin eĉ unu vorton, nek doni eĉ plej etan signon. Li parkere sciis la horaron kiam ŝi finis la lecionojn kaj multfoje okazis  ke li forlasis la lastajn lecionhorojn, ne por ŝin haltigi, sed por subkaŝi sin en iu lerneja aŭ strateta angulo de la urbeto kaj vidi ŝian anĝelecan ĉarmon. La mezlernejaj studoj finiĝis, tiel kiel ili komennciĝis, ne dirinte sian revatulinon eĉ vorton..
Estis hazardo aŭ lia bonŝanco ke ambaŭ ili aliĝis en la sama fakstudo. Li preskaŭ ekflugis pro ĝojo kiam ekvidis ŝin en la sino de kolegaro. Simple, feliĉa sento estis trairinta lin. Konvinkita ke liaj suferaĵoj nun estis finiĝante, li supozis ke finfine malfermiĝus por li la padoj kaj li igus la sian, la revitan anĝelinon.  Havi Shpresa-n dum kvar jaroj sinsekve en la sama loko kun si, tio estis pli ol miraklo.
Iun tute ordinaran tagon, en la lokaloj de la fakultato, tute hazarde ili troviĝis unu apud la alia. Adnan denove ektimis, kvazaŭ provus foriĝi unu paŝon disde ŝi, sed estis Shpresa kiu parolis la unua, demandante lin pri la horaro de la prelegoj, kion ŝi estis erarinta. Ekde tiu momento, ili komencis intersalutiĝi unu al la alia, ĝiskiam iun tagon ili eksidis por kunkafumi unuafoje. La lokalon elektis ŝi, ĉar li ankoraŭ ne bone konis la ĉefurbon. Ili interpatolis pri la ekzamenoj, profesoroj, kolegoj, libroj, studnotoj kaj ĉio alia koncerne la studadon, sed ne pri la amo.  Simile okazis ankaŭ dum la dua rendevuo, dum la tria kaj dum la kvara. 
Li sentiĝis feliĉa nur pro la fakto ke li havis eblecon renkontiĝi kun ŝi, alparoli ŝin kaj kunkafumi kun Shpresa. Tio igis lin pli ol feliĉa. Sed, iutage li decidis ne plu bremsi la buŝon kaj aldiri ŝin ke li ankoraŭ amis ŝin, eĉ pli multe ol tiam, ke ŝi estis la sola kara kozo plej sankta por li, ke ŝi estis la sola anĝelo kiun li volis havi ĉebrake. Kaj tiu tago venis. Shpresa akceptis malvarme la sentoplenajn vortojn de Adnan, redirante ruzece ke ŝi ankoraŭ ne pretpretis eniri en tian rilaton. Unue ŝi devus finstudi, trovi dignan laborpostenon kaj simile rezonante, kio tamen donis lin iomete da espero. Por li ne estis problemo la atendo. Sufiĉis ke ŝi estu apud li. 

Dum la kvar jaroj, sinsekve, li aldiradis ŝin la samajn vortojn kaj ŝi respondis pretprete per la samaj rezonaĵoj esperigaj por la junulo, kiu nun estis komencinta malfermiĝi, alparoli kaj akompanati ankaŭ kun aliaj knabinoj. Ne plu li estis tiu timemulo iama. Li eĉ komencis la unuan amrilaton kun la altstatura Violeta, kion li klopodis teni kaŝitan al sia adoritulino, malgraŭ la vortoj de lia tiama kaj hodiaŭ amiko, Fahri, kiu diradis ke la altstatura Violeta estis pli bela ol Shpresa. Tiel li agis ankaŭ kiam amrilatis kun Merita, Albana kaj Drita. Lin amis ĉiuj knabinoj, eĉ ankaŭ multaj aliaj alproksimiĝis, pliigante tiel la nombron de liaj provizoraj amrilatoj. Li tenis kaŝita ĉiujn tiujn rilatojn. Li freneziĝus se ŝi ekscius ion, ĉar profunde en si, li sentiĝis kulpa, pensante ke tiel li estis perfidante ŝin.
Li fariĝis la preferito de la knabinoj, ĉar li estis la plej klera de la generacio kaj unu el la plej ĉarmaj. Tiutempe li ne havis la hodiaŭajn blankharojn, sed la brilecon  de la  korvkoloraj bukloj de sia hararo. 
Sed la menso lia sidis aliloke. Nur ĉe ŝi kaj ĉe neniu alia. Envane klopodis sia amiko longajn jarojn forigi tian fiksiĝon de li, dirante ke ŝi restas kun vi nurnure ĉar ŝi bezonas vin kiel helpanto por la ekzamenoj kaj nenio alia, sed al li sufiĉis nur esti ĉe ŝi kaj babili kun ŝi. Plue, Fahri estis eĉ dubinta pri la ĉasteco ŝia, rakontante detale lin pri ŝiaj du flirtoj kun aĝulaj viroj, same kun la profesoro de la plej malfacila studobjekto, Selim, al kiu ŝi estis enmanigita nur por transpasi la ekzamenon.
Sed li nur ekridis, konvinkita ke sia amiko nur estis parolaĉante por forigi la atenton lian de ŝi. La tuta generacio kredis ke Shpresa estis kundorminta kun la profesoro pro la ekzameno, tre malfacila por ĉiuj, krom Adnan. Por li Shpresa estis netuŝita sanktulino.
La studoj finiĝis, ambaŭ ili dungiĝis. Ŝi en oficejo de privata entrepreno, dum li restis en la fakultato, kiel asistanto de ĝuste tiu profesoro, kies nomo fleksiĝis kiel gambomalfermanto de lia sanktulino, ke la profesoro estis trapenetrinta ŝin kontraŭ la noto ses. 
Li kunlaborus kun la profesoro Selim, la teruranton de la studentoj, kiu nenion sciis pri liaj sentoj. Iun someran tagon, sur la teraso de restoracio, Adnan kaj Shpresa kafumis lastafoje. Ŝi diris al li "ne!: definitive. Tian neadon li ne ekspektis, ĉar li kredis al ŝiaj vortoj, ke post kiam la kondiĉoj maturiĝus, ŝi pripensus pri longviva amo. Ĝuste post tiu rendevuo, li komencis seiluziiĝi. Rememoris tutan tiun tempon, plenigitan per sentoj pri ŝi. Rememoris la atendojn ĉe la anguloj de la urbeto, la unuan fojon kiam li parolis kun ŝi,  kaj la unuan amvorton kiun li estis dirinta ŝin. 
Ĉi tiun lastan tagon, kiam ili restis sidantaj fronte de unu al alia, estis pasintaj ok jaroj kaj kvin monatoj ke li estis donacinta nur ŝin siajn sentojn kaj revojn. Ĝuste tiun tagon la sorĉo okupinta la junulon rompiĝis kaj li konvinkinĝis ke li neniam igus la sian Shpresa-n. Tio ege kolerigis lin, unue al si mem kaj poste al ŝi, kiu, danke al la komunaj eliroj de tempo al tempo, tenis ostaĝon lian spiriton. Li rememoris la vortojn preskaŭ ĉiutagajn de Fahri, ke ŝi bezonis lin, ne pro sentoj, vortoj kiuj tiam ŝajnis lin plej ĝenaj.	so107
Pasis monatoj kaj li ne plu vidis Shpresa-n, ĝiskiam iu tagon, de amikino ŝia, kiun li renkontis hazarde surstrate, li eksciis ke ŝi edziniĝis al ĉefurba ĉarma junulo. Je lia miro, li sentis nenian ĵaluzon, kvazaŭ li ĝojis ke ŝi estis trovinta ŝian vivan sorton. Pasis malpli ol ses monatoj kaj li renkontiĝis kun bluokula ĉefurbanino, kiu, je koincido, havis la nomon Shpresa. Ŝi tro amis Adnan-on kaj ŝia nomo estis spirita balsamo por la perdita tempo. 
Iun someran tagon, promenante en la placo kune kun lia laboreja kolego, li vidis la tiaman Shpresa-n, post tri jaroj. Ŝi bonaŭguris lin la edziĝon dum ĉi tiu aldiris nur unu vorton: "Kiom multe mi dezirus ke vi estu anstataŭ ŝin". Ŝi diris nenion, nur ridis iomete kaj salutis lin kaj lian kolegon . 
Post ok tagoj ekde la denova  kaj hazarda renkontiĝo kun Shpresa, li ricevis fatalan novaĵon de sia amiko, Fahri, la sola kun kiu li dividis la spiritajn kaŝitaĵojn. Ŝi, lia tiama anĝelino, estis flirtante kun sia laboreja kolego, kun kiu li mem estis ŝin  konatiginta. La novaĵo eksterordinare kolerigis lin . Longajn tagojn li starigis al si la demandon kiel eblas ke la knabinon kiun, dum ok jaroj li estis revinta kaj ne sukcesis igi la sian, aperu kelkiu, kiu per nur ok tagoj da klopodado, sukcesu enigi facile en la lito. Tio igis lin krevi pro indigno, koleriĝi kun si mem kaj malami  tiun ne korekteblan virinon, ensorĉinta lin per ŝia senkulpa aspekto. Li konkludis ke ŝi estis naskiĝinta por esti nobla, sed memvole estis elektinta fariĝi malĉasta. Tiun malaman senton al Shpresa pliigis ankaŭ profesoro Selim, kun kiu li estis stariginta ian intimecon tre amikan, kiu estis dirinta ke la vortoj cirkulintaj pri lia flirto kun Shpresa estis tute veraj. 
Instigite de troa kolero, kvankam konscia, ke li estis farante ion tutan malpuran, li decidis  ludi la rolon de observanto kaj investiganto pri ĉi tiu ŝia akto kronorompanta. Dum preskaŭ du monatoj li ne sukcesis pruvi ion, krom iliajn renkontiĝojn en la periferiaj kafejoj, ĝiskiam iun tagon li postsekvis ŝin kaj ekvidis ŝin eniri en malnovan hotelon, troviĝanta ne pli ol du kilometroj de la granda urbo. Li estis tute freneziĝinta, kiam vidis ilin suprenirante la nelavitan ties ŝtuparon. Ne povis li plu toleri. La indigno, la kolero kaj la malamo al Shpresa kaj ne al sia kolego, venkis ĉe li. Li venĝis je la plej nekredebla maniero. Ĵus ili eniris, li sin direktis al la urbo kaj iris al la homo kiun oni ne devus anonci. 
La povrulo kiu amis sian edzinon, tiel spirite kiel la kolerigito, vidis ŝin elirante de la sama pordo, kien la anoncinto estis vidinta ŝin enirante. 
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***

Adnan Kastrati, ĉiujare, en ŝia mortotago, turnas la tombon de Shpresa en sia ritualatemplo  kaj kiel pia pilgrimanto preĝas al ŝi ke ŝi aŭkultu kaj pardonu lin, sendante kontinue girlandojn kun la surskribo: "Al la knabino al kiu poreterne mi donis la amon kaj la morton".



La du aspektoj de iu kafejo

La tabloj estis aliaj, la kurtenoj havis alian koloron, la lokalo ŝanĝis la nomon, en ĝi servis aliaj kelneroj, la malnova enirpordo apenaŭ videblis. Ĉio estis nova. Nekonataj vizaĝoj enireliris, knaboj kaj knabinoj junaj, gajplenaj kaj ĝojplenaj, ĉarmitaj bele, por ke ne povu eskapi al la diabla okulo, malgraŭ la senĉesaj malbenoj je ties direkto.
Dumvoje alvenante al vi mi ne iradis, sed kuradis per atleta rapideco, kiun la paŝo paŝon ne kaptas.  Mi volis atingi ju pli frue al la loko, kie ni renkontiĝis ĉiamfoje, en la kafejo kie, antaŭ dekkvin jaroj, ni unuafoje kunkafumis. Atingi ju pli rapide en la kafejo, kie ni intervidiĝis unuafoje, interbabilis buŝgaje unuafoje, aldiris unu al la alia la unuajn vortojn. 
Mi volis eksidi en la plej bela loko kaj atendi vin kiel tiam, ĝiskiam vi alvenus malrapide nombrante la paŝojn. 
Mi estas irinta sur miloj da mondaj vojoj, sed neniun mi komparus kun la vojo irita de la studenta domo al la loko, kie mi renkontiĝus kun vi. Mi atendis tiom da aliaj knabinoj, sed neniu atendo havis la pezon de tiuj minutoj, kiam mi eksentis la paŝojn venigantaj vin al mi. Imagis mi vin alvenante al mi, aperis antaŭ miaj okuloj la spuroj de tiu irado sur la ĉefurba neĝo. Mi ne ŝanĝus tiun atendon per la furoraj ĝojoj de la plej feliĉuloj de la mondo! 
Mi kafumis en centoj da mondaj kafejoj!Sed neniu el ili tremigis min kiel ĉi loko, kiu iam estis la nia. Survoje, alvenante al vi, mi pensis pri tio, kion vi aldirus min kaj kion redirus mi al vi post tiom da jaroj. Eble vi demandus min, kial mi komencis fumadi, kion vi tiam tiel multe malamis kaj mi cerbumadis kiel respondi vin. Mi ne sciis ĉu mi dirus ke mi komencis tion, ĉar tio helpas min subigi la streson aŭ ĉar mi akompanatis kun ĝi ekde la tago, kiam vi, definitive, diris ke vi ne plu renkontiĝos kun mi?! 
Eble vi dirus kial mi nun restas tiel mornvizaĝe?! Kial vi ne ridas, kial vi ne parolas pri io ajn, kiel tiam?! Kaj mi ne sciis kiel respondi. Mi hezitis, ĉu mi aldiru ke la laciĝo post ĉiutaga laboro estas influinta al mia konduto aŭ ĉar mia spirito jam malvarmiĝis, ekde kiam vi foriris. 
Vojo plena je tremantaj supozoj, ne travivitaj ekde longe. Vojo kiu turnis la tempon jen malantaŭen, jen antaŭen.
Finfine, mi eniris en nia kafejo, ne plu konis ĝin kaj, je mia miro, vi estis alveninte antaŭ mi, kiel neniamfoje antaŭe. Tio surprizigis kaj mirigis samtempe min, ĉar mi ne sciis ĉu mi ĝojiĝu pro via frua alveno, igante min esperi ke vi ankoraŭ sentis ion por mi aŭ mi ĉagreniĝu, ĉar tiaĵo rompis la sorĉecon de la iamaj atendoj. 
La kafejo akiris alian formon, tion ni konstatis. kaj en ĉiu tiu kurbo de ŝanĝiĝoj ne estis escepto ankaŭ mi kaj vi, jam perdinta la iaman brilon de la nigra hararo. La viaj estis riĉigitaj per kelkaj blankharoj, dum ĉe mi la haroj forfalis nerimarkite de tago al tago. Vi ne plu havis vian harplektaĵon, kvazaŭ korvkolora ŝnuro, kiun alfrapis la vento, jen maldekstren, jen dekstren, ĝiskiam mia dekstra mano tenis ombrelon- ŝildon. Ankaŭ mi, en la alia flanko, ne plu havis la bulkojn, kiuj aliflanke, ombrigis mian frunton.
Hodiaŭ ni ne eksidis proksime kaj apudege unu al la alia, por ke mia mano karesu vian hararon dum la via kapo ripozu sur mia brusto, kiel ĉiamfoje en niaj rendevuoj. Hodiaŭ unuafoje, ni eksidis alfronte, je distanco preskaŭ unu metro. Ne ĉar mi atendis tion, sed, la veron dirante, tiu distanco embarasigis min, ekde la komenco de tiu momento, kiun mi tiel multe tutanime deziris.
Ĉio komenciĝis malvarme, tiel kiel estis malvarma tiu tago kaj tiu kafejo decembromeze. Ni parolis pri niaj ĉiutagaĵoj, pri la laboro kaj sukcesoj. Rakontis ni unu al la alaia pri niaj infanoj, pri ŝia filo kaj pri du miaj filinoj, pri la ridoj kaj edukiĝon iliajn. Sed neniumomentete dum tiuj minutoj, ni apenaŭ parolis eĉ vorton pri ni mem. Pasis, kiel neniam antaŭe, la tuta tempo sen iu ajn sentofrapo.Kaj ĝuste en la sekundo, kiam mi decidis fini la silenton, eksonoris via telefonilo. Vi eliris eksteren por telefoni kaj, reveninte, vi sciigis la novaĵon kiun plej malmulte mi atendis.
Vi devus foriri, ĉar alvokis jam via edzo, troviĝanta ne pli ol cent metrojn de ĉi tie. Mi eksentis tiom da malamo al tiu homo, kiu denove forprenis vin de mi!



La sekreto

Vedat Azemi, la hieraŭan vesperon, akre kvereliĝis kun sia edzino, Selvete. Tiel akre, tiel malestime kaj arogante ambaŭ alparolis unu la alian, ke, kiu ajn aŭdinta ilin, pensus kaj kredus ke ilia kunvivado finiĝus ĉivespere. 
La kvindekunu jara viro vivis kun kvardeknaŭjara virino, ekde dudek ses jaroj. Ili interkonatiĝis en la koridoroj de la fako de la albana beletro, atendante la rezultatojn de la juniaj ekzamenoj, ŝi tiujn de la dua grado, dum li tiujn de la kvara jaro. Sufiĉis unu demando ŝia pri la nomo de nova profesoro kaj, ekde tiu momenteto, komenciĝis ilia senfina akompanado, kroniĝinta per geedziĝo kaj nasko de du filinoj, kiuj nun transpasis dudek jarojn kaj estis mirinde belaj, ĉiu pli ĉarma ol la alia. Neniu el ili havis plej etan deziron por sekvi la samajn studojn kiel iliaj gepatroj, kvankam ilia patro estis jam profesoro ĝuste tie, kie li estis iam mem studento.
Dudekkvar unuaj jaroj de la komuna vivo ilia estis harmoniecaj, amplenaj kaj respektoplenaj, sen ia ĝenaĵo aŭ luktaĵo kiu efikus en ilia feliĉo. Ili havis la amon kaj la emocion de la unuaj tagoj, eĉ en ilia aĝo, kiu, por multaj, apenaŭ konsideriĝus amaĝo. Ili havis ankoraŭ junecan intimecon, malgraŭ  tiom da jaroj pasigitaj kune, kaj multaj, pri tio povus diri ke, post tiu tempo  ĉe geedzoj la sentoj nature cedas al la rezono, eĉ povus esti tiaj kiuj pensus ke, en tia aĝo, por la edzo kaj la edzino la sola emocia rilato estis la infanoj. 
Sed, ĉe la profesoro Vedat kun Selvete la afero estis tute alia. Ŝajnis ke ili estis tenintaj ian fadenon inter si, kiu neniamfoje estis fleksita, aŭ ian puran vinglason, kiun neniamfoje ili lasis malplena, eĉ restu duonplena. Estis tio ia bona sorĉo, kiu neeksplikeble estis teninta ilin tiel, kvazaŭ ligitaj en forta kverka branĉo, kiun neniu venta ŝtormo povus faligi. Ne influis ankaŭ la fumo de la priparolaĉoj ĉirkaŭ la flirtoj de la profesoro, forkaptinta la tutan urbon, kaj kontinue oni pridiskutis ĉirkaŭ ili, kvazaŭ la homoj ne faris alian konservacion. Pri ili parolis, je miro, plej multe la homoj sin nomantaj verkistoj, kiuj pri libroj preskaŭ neniam interparolis. 
La famo de Vedat kiel piĉfikulo ege furoris kaj unu kozo tro ĉagrenigis lin, ne ĉar lin malhelpis sia malmoraleco, mitiĝinta de maliculoj, kaj ne ĉar li strebis ke ili konsideru lin virtan homon, sed kiel verkisto, li deziris ke la homoj pli multe parolu pri liaj romanoj, kiujn ili povis tuŝi kaj tralegi kaj ne pri kozoj, kiujn ili ne estis vidintaj kaj eble ne povus vidi iam ajn. Sed la maliculoj ne cedis kaj li ĉesis pensi pri ili. 
Antaŭ ĉirkaŭ dek jaroj, estis tiel multe disvastigitaj la onidiraĵoj pri la flirto lia kun la blonda studentino, Suzana, de la kvara grado, kiel tiuj atingis la orelojn de sia edzino. Selvete apenaŭ deziris aŭdi pri tio, ankaŭ tiam, kiam tion estis aldirinta ŝin ankaŭ mem siaj fratinoj, kiuj kontinue insistis ke ŝi devis klarigi tiajn kozojn kun sia edzo, sed ŝi apenaŭ malfermis la buŝon pro tio. Ŝi fidis al la edzo kaj, je nenia prezo, ne deziris rompi la konforton, lastlaste ne pro afero, kion oni atribuis kutime preskaŭ al ĉiuj profesoroj. 
Tiel, ŝi, kiomfoje aŭdis tiaĵon, ŝajnigis la surdulon kaj daŭrigis per siaj laboroj, samkiel dum la aliaj ordinaraj tagoj. Vedat estis por ŝi la aŭtenta idolo kaj heroo. Lia figuro estis grandioza en ŝiaj okuloj kaj koro, aparte post la problemoj kaj aborto de la tria gravediĝo, kio, post operacio, finiĝis malsukcese per abortiĝo de la sesmonata bebo, ekspektita alveni en ŝia vivo. Sed, la plej doloreca de ĉi tiu aborto estis la definitiva raporto de la kuracisto, kie oni skribis ke ŝi ne kapablis plunaski. Estis tio la plej terura novaĵo ricevita de ŝi dum la tuta vivo, kio profunde estis skuinta ŝin. Tia travivaĵo ŝia okazis en la oka jaro de la geedziĝo kaj estis ĝuste ŝia edzo kiu kuraĝigis ŝin kaj motivigis ŝin rekapabliĝi. Li havis neekzemplecan senton por ŝi, traktante ŝin kvazaŭ diinon, kvazaŭ estaĵon, kiu neniam devus ĉagreniĝi per vortoj, nek per malĝojoj, pro ne maturaj agoj.
Selvete, lia prudenta kaj nigraharara buklulino, estis kvazaŭ ikono, al kiu la kredanto, post peniga labortago, preĝis dumvespere.
Iun malvarman januaran nokton, antaŭ du jaroj, la profesoro sentis en si ne travivitan ĝenon, Estis tio, io kvazaŭ kulposento, peniginta lin dum multe da tempo, sed lastajn du semajnojn, li estis tro ĉagrenita pro tio. Li tenis sekreton dum dekkvin jaroj, kion li konfesis al neniu. Tiu sekreto, tiel intima kaj tiel dezirebla por li, tiel grava por lia vivo, kiu neniel devus malkaŝiĝi, estis la kozo kio, lastajn tagojn penigis lin preskaŭ ĉiutage, tamen ne konfesante al iu ajn. Lian spiriton estis kaptinta dilemo, plej granda en la sia vivo, skuanta lin ĉiutage. Paroli aŭ ne paroli?! 
Tio malkvietigis la profesoron, ĉe kiu komenciĝis blankiĝi la haroj. Li estis konvinkita ke nenio inter la Tero kaj la Ĉielo povas resti nemalkovrite, sed li timis paroli ĉar pensis ke ne rezultiĝus bone por li. 
Simple, li sciis nenion por fari. Al kiu li rakontu, al kiu li parolu?! Al kiu li havu tiel multe da fido por elvolvi la enigmon, enfermita de li longajn jarojn, kvazaŭ en rustiĝinta kesto, kiu bezonus apartan ŝlosilon por malfermiĝi. En ĉiuj ĉi demandoj por si mem, rezultiĝis precize ke lia edzino estis la plej proksima kaj plej fidinda homo, al kiu li povus sin esprimi kaj eligi tiun lanbulon, peniganta lin longajn semajnojn. Sed, lia ĝeno nun estis kiamaniere aldiru ĝuste al Selvete tion, pro kiu li tenis tiun sekreton tiom da jaroj. 
Vedat ne povis plu atendi kaj, tiun nokton, turniĝinta en teruran anksion, li parolis. Finfine li parolis. En la unua horo post la noktomezo, kiam kutime ili surmetis kovrilojn al la okuloj kaj al la pasigita tago, li, per la fingroj de la dekstra mano, estis malpeze tuŝinta ŝian hararon kaj la ties bruston. Per mallaŭta voĉo, li estis antaŭdirinta ŝin ke li havis ion por sciigi, ion, pri kio li ne kuraĝis ŝin aldiri antaŭe. Ŝi estis vizaĝturnita al li kaj pretpretis okule kaj orele vidi kaj aŭskulti. 

Ju pli multe li rakontis, des pli honteme ŝi alrigardis lin. Vi ne povas imagi kiom multe li tremis kaj voĉe malfortiĝis rakontante, ke li, kontinue, plutenis amrilatojn kun Igbale, lian unuan amatinon, konitan en lia naskiĝvilaĝo, kiu samtiel estis edzinigita ie en profunda rando de nia lando. Ili estis freneze enamiĝintaj unu la alian dum ilia frua junaĝo, sed la familioj malebligis ilian kuniĝon, ĉar iliaj prapatroj estis intermortigitaj, pro akvofonto troviĝanta meze de iliaj bienoj. Li transpasis facilmaniere la disiĝon de la unua virino kun kiu li eksentis sin masklon, sed ŝi estis tion grave travivinta. Ne ĉesis ŝi ami lin. 
Post la edziniĝo, ŝi malrapide ekamis sian edzon, kvankam la menso apenaŭ disiĝis disde Vedat, kun kiu ŝi estis konceptinta ankaŭ filon, kiu post du semajnoj fariĝus dekkvin jara. la filo estis fariĝinta nun la tenilo kiu ligis ilin poreterne. La afero de lia filo, kiun li estis vidinta  nur du fojoj tre mallonge, filo neniam rekonis lin kiel vera patro, fariĝis la ĉefa malkvieto de la profesoro. 
Selvete, post la tuta ĉi rakonto fare de sia edzo, estis skuita tute, estis travivinta profundan ĉagrenon en la koro kaj ne povis paroli iun vorton en tiu malvarma nokto de januaro, kiu frostigis la tegmenton de ilia domo.




La malpliaĝa fratino

Ŝajnis tio ŝin nekredebla, pensis ke ŝi estis en anksia sonĝo kaj ne en duetaĝa domo, kiam vidis la tranĉilojn en iliaj manoj. Oni murdis ŝin senkompate, en maniero kion neniamfoje ŝi povus antaŭpensi. Nek ŝi imagus iamfoje tian morton. 
Murdis ŝin la manoj de homoj, de kiuj plej malmulte ekspektus la vivofinon. Unue, ili alfiksis la tranĉilon dufoje sur la maldekstran flankon  de la brusto, tutapude al la koro, poste, por esti pli certaj pri ŝia morto, per la sama akra porvianda tranĉilo, kiu ne estis tiel granda, sed tro profunde eniginta, ili disŝiris la ties gorĝan trakeon. La sango elverŝiĝis el la brusto, gorĝo kaj buŝo, kvazaŭ rivero, kvazaŭ senkulpa ŝafido, buĉita en la sola buĉejo de nia malgranda urbo. 
Ili estis aranĝinta la aferon por bone kaŝi la tuton, enigante la kadavron en fosaĵon, malpli ol unu metron profundan, kovritan per lignoj, kverkaĵoj kaj monta arbustaĵo. Ili klopodis kaŝi ĉiujn spurojn de ilia akto, por ke neniu kaj neniam eksciu pri tiu afero.
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***
Je kaŝtankoloraj okuloj, Ardita, dum kvar jaroj sinsekve estis la amatino de la altstatura Avni, kiun ŝi amis kaj estis enmanigita tutanime. Ne malĉeestis ankaŭ lia amo por la knabino, kun kiu li deziris travivi ĉiujn belaĵojn ofertataj de la vivo. Estis li tipo al kiu plaĉis la vojaĝoj al diversaj landoj. Li kontentiĝis entreprenante oftajn vojaĝojn kun la amatino de sia animo, preskaŭ al ĉiuj urboj, urbetoj, kasteloj kaj malnovaj preĝejoj, samkiel al vilaĝanguloj de nia lando, igantaj lin scivolema, jen pro la legaĵoj, jen pro konversacioj kun amikoj kiuj estis vidintaj pli frue tiujn lokojn.
Ŝi, distinge de sia amato, estis pli diversa, Ne plaĉis al ŝi tiom la vojaĝoj, preskaŭ ĉiutagaj, kiuj ŝajnis ŝin envanaj, sed, ĉar ŝi amis lin multe, ne rifuzis kaj postsekvis lin ien ajn. Ŝi deziris pli kvietan kaj pli familian vivon. Ŝi petis lin, tri sinsekvajn jarojn, ke ili fianciĝu, sed li ĉiam starigis variajn pravigaĵojn.

***

Ŝia fratino, Luljeta, du jaroj pli aĝa, estis edzinigita al Afrim, kun kiu estis konatiĝinta dum la studoj, sed, ekde nun li estis nigrigante ŝian vivon. Komence, li amis ŝin, sed pli poste ĉio iris maloportune en ilia vivo, kio nur surface povus konsideriĝi komuna. Ŝia edzo, kiu, tri jarojn antaŭe, transpasis la tridekjarojn, malfacile portis cent tridek kilogramojn en lia korpo. La superpezo kiu ne konvenis al junulo, estis paliginta la iaman lian masklan ĉarmon, al kio estis ŝi enamiĝinta. Li, lastatempe ekkutimis vagadi la tutan nokton tra la urbaj kafejoj kaj reveni hejmen ebriigita.  Ofte li elbatis la edzinon, ne tolerante ŝiajn pikantajn vortojn pri liaj vagadoj. 
Ĉio estis malsuprenirante en  ilia geedziĝo, aparte post la tago kiam li vidis sian edzinon intersalutante surstrate kun masklo, kiun li konis kaj sciis ke ankaŭ li iam amis Luljeta-n. Envane ŝi klopodis por konvinki lin ke ŝi haltis kaj ridis ne malbonintence, sed li tute ne konvinkiĝis. . Simple, li supozis ke la edzino perfidas lin. 
Malgraŭ la duboj kaj supozoj, li neniam intencis divorciĝi de ŝi. Li amis ŝin kiel la unuan tagon.


***
Ardita, tute neatendite, en  ordinara tago, disiĝis de ŝia amato. ĉar eksciis ke li komencis akompani belan brunulinon, al kiu neniu masklo povus rezisti, pensante naturece. Tion estis dirinta ŝin mem Avni per propra buŝo, demandante nur iom da tempo por plene disiĝi de la novamatino de siaj sentoj. Sed, ŝi, kiu serĉadis, dum kvar jaroj sinsekve, lokon en tiuj sentoj tute ne atendis . Estis rezigninta imediate. Ŝi estis sentinta subigita dum tutaj tagoj kaj semajnoj. Senĉese ŝi pensis veplore pri la perdita tempo, kion oni ne povas plu revenigi.

***
Avni, iutage, renkontiĝis tute hazarde kun Luljeta, la pliaĝan fratinon de la iama lia amatino. Kaj, ekde tiu momenteto, kiam iliaj okuloj renkontis la marmoran placon de nia granda urbo, ili komencis akompanati. Tuj post du semajnoj iliaj renkontiĝoj ne plu estis nur amikaj. Ili akiris formon transpasinta la limojn de la kunfrontiĝoj inter du korpoj, kiuj iam agnoskiĝis kiel pretendanta novedzo kaj estonta bofratino. 


***
Ardita estis eksciinta tion, tuj post la fatala novaĵo ricevita de iu sia infanaĝa amikino. Ŝi konfuziĝis. Ne sciis kion fari. Ŝi ne atendis tion. Almenaŭ ne kun la fratino. Almenaŭ ne de fratino. La sento de duobla perfido, la sento de kolero, ĵaluzo kaj malamo estis freneziginta ŝin ĝis tiu grado, kiom ŝi volis ne alian, krom la venĝemo.
Ŝi estis ofendinta, kiel neniam antaŭe, la pliaĝan fratinon kaj estis minacinta ke ŝi farus plejeblon por ke tiu afero fariĝu konata de ŝia edzo.

***
La novaj geamantoj embarasiĝis. Luljeta nun sin gardis ne nur de sia edzo, sed ankaŭ de sia malpliaĝa fratino. Ŝi aldiris al sia stalono, ke, se tion ekscius sia dikulaĉo, li ne nur mortigus ŝin, sed ankaŭ al li mem certe eksplodigus la cerbon.
Ili devus trovi solvon.
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***
Luljeta, dum iu antaŭtagmezo, kiam sia edzo laboris, estis invitinta sian malpliaĝan fratinon en sia hejmo, ĵurante ke jam ĉio estis finiĝinta kaj ŝi neniam plu vidus Avni-n, troviĝinta tie dum la tempo kiam ŝi estis telefonante.
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